红绿灯

百里长渠不宽，五六十米。渠上有一座桥不长，八九十米。

当初为了修这座桥，费了老鼻子劲。因为桥的一头，涉及住户拆迁，人们眼巴巴地盼望了好几年。通路时，人们欢欣鼓舞。有情绪激动者，还专门买了两架鞭炮挂在桥头放。结果违反了《城市禁鞭条例》，被有关单位罚了一笔款。不过，那人说，罚款也高兴。

因为是公园地盘，桥上挂着霓虹灯，一到夜晚，霓虹飞流，煞是好看。桥通了，两条街串联了，来往的人多车多。两边桥头有人摆开了地摊，桥头凉亭里，条石上坐着挤密压密的老头。

欣喜之余，人们发现了一个容易被人忽视的小小问题。

由于两条街不是笔直相对，与桥头相连处均有缓坡。加上渠桥修成顺弯型，导致桥头街口的红绿灯被遮挡。街上行车与渠路行车经常发生冲突，碰头擦脑的事故连连发生。

行人还好，因为慢，可以及时发现端倪，不过也要伸长脖子看红绿灯。

老头们议论：设计这座桥的人，是个傻子吧？干啥子要设计一个顺弯？设计一个梯形直道不就解决问题了吗？

也有人说:也许人家认为这里是公园，设计顺弯好看呢。你没听说，好看的女人要扭三扭呢。

两方意见争执不下，就这么长期相持着。时不时有人提起，再争论一番，当然都知道争论不出所以然来。

直到有一个无名老头出现，事故才少一点，争论声才小一点。

这老头什么时候“入伙”的，没注意，姓什名谁更不晓得。

老头们本想依照惯例，找出他一个什么特点，取一个绰号，却始终没发现他殊于常人的地方。

看他戴个眼镜，满头白发，举止文雅，像个知识分子。又看他体态浑实，双眼炯炯有神，又像某个部门退休的干部。绰号着实不好取，一直议论，一直没有结果。和议论“桥弯桥直”一样。

这老头不声不响不出众。别人下棋不作声，别人唱歌不跟着和。他永远是最不起眼的那一个，永远是人群圈子最外面的那一个。

时间一长，人们发现了他有所不同的一点，有了点印象。他经常站在凉亭外头，有时候太阳晒脑壳，他傻不愣登不知道往凉亭里挤一挤。

也许是这个老头站在那儿，能看到街口红绿灯，能看到从长渠路上过来的车和人。碰到有危险了，他最先发出“哎哎哎，看车”的声音提醒人家。

别的老头看到这种情况，也会提醒，但没有这老头灵敏，没有这老头嗓门大，效果好。

这老头的作用有点像交通警察，也有点像红绿灯。

有老头开窍，“有了，我们就叫他‘交警’，老交吧？”

有老头反对，“这不行吧，容易混淆。不知道的，以为他真是交警呢，不能冒充国家工作人员。”

“那就叫他‘红绿灯’，老红。这个不会让人误会，还显得有故事。”

老头中，没人提出反对。一人喊老红，十人跟着和。大概绰号都是这么来的，不容商量。

“老红”正式开喊，这老头微微一笑，表示接受。这毕竟没有恶意，毕竟还能体现一点“余光余热”的意义。

有老头说：“老红，你揪胡子打嘴巴，借机学路口交警，买个铜哨，吊在胸前。碰到情况一吹，又轻松，又响亮。”

有老头说：“不消买得，我以前是体育老师，铜哨是标配，家里多的是。你要的话，我跟你拿一个来，消消毒就可以用。”

老红未置可否，那老头就真拿来了铜哨。

老红一吹铜哨，哨音刺耳。有路人吓了一跳，十分不高兴。“干啥子？”

老红说:“你看，那边过来了一辆车，你没看见。”

“哦……谢谢啊！”

路人照直一冲，汽车照直一冲，什么结果，可想而知。

有时候，有老头问:“你为啥子干得这么欢心呢？”

老红说:“我下象棋不行，拉胡琴不行，玩纸牌也不行，也不会跳广场舞。做这点憨事，混时间，还行！”

老头们似懂非懂地点头，“哦……”

不过，有好事者胡乱猜测，老红退休前是干啥子的。

有老头说，老红十有八九是知识分子，也许就是勘测设计院的。看他对这座桥这么上心，该不就是他设计吧？

一人为假，十人为真，一百人就是铁定事实。不止一个人直接了当地问老红：“当年，你为啥子把桥设计成了弯的呢？”

老红有口难辨，脸上红一块绿一块，真成了一盏红绿灯。

不过，不管设计有没有缺陷，能走人走车，缓解交通压力的事实，谁也抹不掉。老头们“批驳”了一阵，不约而同都选择了“原谅”。仿佛事情已经寻到了根底，没有必要再追究下去了。

但是，老红却为此在屋里“不舒服”了两天。

桥头凉亭里，那个拿铜哨来的老头，自愿代替老红，照看了两天桥头路口。