野伽菜

有一天，我在超市买菜，看到一个推手推车的中年女人，迎面走过来，面相似乎很熟悉，但又想不起来是谁。可能是中年女人也是这一种感觉，冲着我笑了一笑。

我没在意。人的一生当中，见过许多人，见过许多事，不可能个个人都认识，件件事都记得。

转了一圈，中年女人又从货架的另一头出现了。这一次，她没有看货，而是径直走了过来。

中年女人试探性地问：“老师……杜老师？”

“好。”我按照平时对待学生的标准语气回答了她。“你是……？”

“真的是杜老师啊？我是姚金凤！”

“姚金凤……？”

我开始当老师时年纪很小，十七岁，高中毕业就进了村里的学校，代初中物理课。跟学生的年龄相差不大，被别的老师喊着“伢儿老师”。但眼前这位“姚金凤”学生，实在是没从记忆里搜出来。

“您想不起来了？野伽菜……”

哦……说野伽菜我就想起来了。姚金凤，可以说是我的学生，也可以说是我的小表妹。我们同村，她的母亲是我们杜家嫁出去的。有时下雨天，放学回家，她穿着小套鞋走不动，还背过她几次。

我们杜家是大姓，村里有两百多家。我离开村里的学校时，姚金凤还在读小学二年级。现在乍然碰上，只能从眉眼中感觉出一点点的相似。

后来，只是偶然听说她出嫁了，和很多农村女孩一样，没什么特别的好坏。倒是“野伽菜”这个词有点特别，让我印象深刻。

农村里，能吃的野菜有许多种，有野芹菜、野蒿芭、野莆草、野豆芽、野老鸨蒜……想一时说完，还真没这个本事。

有的野菜长相很好，却不好吃，像野老鸨蒜。有的好吃，长相又不敢恭维，像野芹菜。还有的长得既不好看又不好吃，像野伽菜。

野伽菜，田间地头、树里行间到处都有。稍微湿润一点的地方就能生长，生命力相当旺盛。在麦田里，人们把它当杂草扯出来，扔在路边，猪不吃，牛不闻，连沤青肥都嫌它时间长，沤不烂。在堤埂旁边，人们常常把它当着野花野草不屑一顾。只是在河堤滩边，树林底下，有那么一片片，花儿还开得旺盛，菜蕊还嫩肴，能让人多关注几眼。

作为野菜，它也能吃。我们小时候，缺粮少米。好吃的野菜都吃完了，就会将目光转移到野伽菜身上。每蔸野伽菜，靠近巅子部位，掐两三匹嫩叶子。回家和米饭一起煮，或者与红苕一起煮，也能充饥。虽然味道有些涩苦，但不至于让我们饿肚子。野伽菜量大份足，在贫穷年代起过很大的作用。

野伽菜几乎和油菜同期生长，每年四到五月份，正是它枝繁叶茂的季节。后来，人们不用它充饥了，它就成荒蒿野草，任它自生自灭。有时候，人们空闲下来，也会去采摘一些回来，和盐菜一样腌了、一样吃，又是一种味道，但不会多做。

姚金凤没有经历过饥荒年代，说她像野伽菜，是她父母说的。她父母残存一点老思想，说她长得不好看，瘦瘦小小，希望找一个“宿主”带走她的“孬运”。像有人给孩子取乳名为“狗伢子”“系狗子”一样，命贱好养。

现在看姚金凤，却不能当作当年的野伽菜了。四十岁左右，正是女人风韵韶华的年纪。她的打扮，看不出与城里人有什么区别，甚至稍稍还有些“奢华”的现象。

她后来的情况我不太了解，我不便乱说话，只是“大众化”地问：“你怎么在这里？”

姚金凤说：“儿子读高中的时候我就跟着进城来了。”

“陪读？”

“陪读。”

“现在呢？孩子参加高考了吧？考上大学了吗？”

“考上了，考得不太好。二本大学。”

“考上了就好，二本也不错。只要努力，在哪里上学都有出息。”

“谢谢老师。”

我看姚金凤的手推车里，堆满了一些酱菜。“你采购这么多呀？”

姚金凤说：“是跟我们开的早餐铺子买的。”

“哦……”

孩子上大学之后，姚金凤没有返回农村，而是把在大酒店当厨师的老公拉出来，一起开了一个早餐铺子。

我关切地问：“这两年，疫情闹得这么凶，没受影响吧？”

“影响不大。幸好我们店里有招牌菜，客源比较稳定。”

“什么招牌菜？”

姚金凤一笑，“其实也不是什么大秘密。就是用野伽菜做的盐菜，客人特别喜欢吃。”

前一段时间，媒体上曝出“塑料地窖”腌菜问题，一些快餐面大企业中招，导致一些人“谈腌菜色变”。这时，恰好突出了姚金凤的早餐铺子里盐菜的地位。她是自家用小坛小罐腌制的，主要原料为野伽菜，人们吃得很放心。

不知是野伽菜的味道确有不同呢，还是人们对“野”字情有独钟，每一个客人进店来，都会嚷嚷着舀两勺“野伽菜盐菜”调味，吃后赞不绝口。

因为一家有“野伽菜盐菜”的早餐铺子，姚金凤一家人在城里扎下了根，生活得有滋有味。

我们聊了一会儿，姚金凤十分不舍地站起身。她要走了，她不能耽误太久。

我看着她远去的背影，怎么感觉到眼前是一片野伽菜呢？在田野里，在河滩上，在树底下……开着花儿，在风中晃动。