水鸟落巢

每一次见面，何信铭都有故事讲。开始是每年参加文联举办的活动，见面的时候讲一讲，后来加了微信就时时都在讲了。每次情景不重样，细节丰富多彩。

我们当年有七个人参加过文化馆老师举办的文学创作培训班。只有我跟他两个坚持下来了，关系自然是不一般。他写现代诗歌，我写小说和散文。

因为有文学创作背景，故事可以虚构幻想。我不知道他讲的是真实的原始故事呢，还是他的“作品”？反正每次都讲得特别圆满，特别入情在理，特别紧扣主题。

这一次参加“文艺创作采风”活动，我问他为什么改用“水鸟落巢”的笔名。于是，他又给我讲了这个“水鸟落巢”的来由，说是他本人的亲身经历。

何信铭一生坎坷的命运，从他老婆难产而死开始。那时，他二十三岁，才结婚两年。

何信铭的村庄很美，靠近一个大湖。大湖碧波万顷，苇草丛生，大群大群的水鸟翻飞。水鸟叫声很好听，像轻音乐一样旋律优美。它们不在湖里筑巢，就在何信铭的村庄里做窝。随便走到哪棵树下，人们一阵“哦嗬嗬……”呼喊，就会有水鸟飞起，用啾啾嘎嘎的叫声回应。

近处无风景，这么美好的景色，偏偏隐藏在偏僻的地方，充满着原生态的风情韵味。

谁也没想到，这么美好的地方也会有“带血的个性”。何信铭的老婆生下儿子后，血流不止，立即慌了整个村庄。十几个男人，用板车拖了何信铭的老婆，飞快地往乡镇卫生院赶。路上拖不动就抬，逢沟过沟，逢坎过坎。无奈，土路不好走，土路又太长，何信铭的老婆在半道上咽了气。

此后，何信铭不再爱笑，不再爱乐，不再爱写诗。整天呆头呆脑，进屋出屋，进村出村，进湖出湖。碰到谁都像碰到一棵树桩子，毫无感觉，一声不吭。整个人像一张白纸，像得了精神病。

好在他的父母年岁不高，没有让他操心儿子的抚养问题。整个村庄都在为他叹息，为他可怜。

村庄里，有一个女人，叫菱果。是何信铭老婆的闺蜜，一同嫁到了这个村庄，平时走动十分密切。老婆生儿子前夕，菱果也恰好生过孩子。湖区村庄，发奶水的野鲫野鲤很多。菱果身体健壮，有充足的奶水。

菱果曾经跟何信铭的老婆说过，“刚生孩子，奶水可能发得不及时，就喊我给你喂奶，没有必要喂糖水和米汤。”

谁也没有想到，何信铭的孩子竟然完全依靠菱果来喂奶养活。孩子哭闹，大人们用米粥糊弄不过去时，就非得抱着孩子去找菱果。菱果再忙，也会放下手中的活路来喂孩子。

孩子很平安，而何信铭的封闭越来越严重，眼看就要成为一个废人。

父母也跟着愁得白霜上头。

有一天傍晚，菱果奶完孩子，已经是天道麻眼了。临出门，菱果对何信铭说：“跟我走。”

何信铭不解：“去干什么？”

“我们到湖里去逮野鸡。”

哦……今年下湖逮野鸡的季节已悄然来临。

村庄里，逮野鸡是传统。村里人贫穷，平时很难有荤腥打牙祭，只能眼瞅着秧田里和苇草丛里飞起的野鸡流口水。

八九月来临，轻霜不见白，轻冷不见风。野鸡早早归巢，会找一个稍稍温暖的地方过夜，俗称“落巢”。再冷一点，野鸡就会和水鸟一起往南迁徙了。湖区人，祖祖辈辈传下来的经验，想捉野鸡，就在这一段时间。据说，下湖捉野鸡，很有灵气，可以心想事成。

不过，捉野鸡是两个人的活，是年轻夫妻的活。家里有儿女结婚之后，父母哪怕还很年轻也不会再次下湖了。

何信铭跟老婆一起，年年下湖。他们反推过日子，他们的儿子就是在他们下湖期间来到人间的。

何信铭明白，菱果“要他一起下湖”是什么意思了。说实话，菱果这人性格开朗，乐于助人。但身材长得粗壮，又跟湖中盛产的菱角一样黑。属于好过日子一类的女人，跟何信铭的老婆没法比漂亮。虽然经常在屋里进岀，何信铭根本就没有朝这方面想过。

也许是菱果“可怜”何信铭失去了老婆，也许是菱果不愿看到何信铭神情恍惚。她想替死去的闺蜜照顾何信铭，想救何信铭于“危难”。她一直在这么做，一直想帮何信铭全面解困。

何信铭只顾忧伤，年轻男人应该有的雄劲，离他越来越远。如果不能及时唤回，何信铭也许就永远回不到从前了。

村里人捉野鸡很有经验，他们会顺着芦苇丛里的痕迹，悄悄跟踪。找到一个稍稍凸起的高地附近。因为高地有被风浪湖水淘出来的凹槽，一般野鸡会藏在里面，有时候还能看到野鸡的红色头冠和五彩羽毛。

这个时候就不能动了，就得耐心地等待天道完全黑尽。再亮起手电筒，照着野鸡的眼睛，野鸡就会变得呆萌，任人捕捉。

何信铭和菱果两人安静下来，气氛就变了。他们以前也这么近距离坐过，也能闻到彼此身上的味道，却从来没有产生过彼此“交心换心”的想法。

菱果是做好了准备的。

何信铭想起老婆，越想越酸楚，禁不住眼泛泪花。

菱果无以安慰，只能用双手搂住何信铭的头，埋在她的胸口。

那一晚，何信铭恍若和老婆在一起，时空相隔。嘴里喊着老婆的名字，心里涌动着对老婆的热情。时隔这么长，好好地体验了一把对老婆的恩爱情义。

菱果全身心地承受着何信铭的“酸甜苦辣”。为了拯救一个人的行为，我们不说菱果做得多么无私。但最起码，作为凡人，作为一个善良女人，她做了力所能及的努力。

何信铭得到菱果的安慰与帮助，慢慢回归现实，像一只水鸟落巢一样安静了。又开始写诗，重新取了个笔名“水鸟落巢”，发表在各地的报刊上。又慢慢回归到文学沙龙团体活动中。又开始讲述他那些听起来有点不着边际漏洞百出的故事来。

听完“水鸟落巢”的故事，我问他，“你一直在依靠菱果帮你的忙吗？”

何信铭一笑，“哪能呢，那只是年轻时候的事，为了渡过困难时期。”

现在，何信铭的儿子读完大学之后，参加了工作，准备结婚了。何信铭到处打打零工，当当保安。下半辈子可能就这样过了，会一直到干不动，再由儿子收归家庭养老。一家人努力，在城里买了房子，一切步入了正轨。按何信铭的话说，这才是真正的“水鸟落巢”。

人们寻求幸福生活的道路千条万条，我没有理由不相信何信铭讲的故事。