越走越亮

“新墙如豆腐”，是建筑行业的一句经典老话，瓦工小工挑砖工们都明白。每天晚上，跳板上的砖头，是砌一块上一块。不能上多，不能压墙，否则有垮塌走样的危险。泥桶里的灰浆用完，掌墨师傅会选择一块硬梆梆的“底火砖”，使力敲砍，发出有如金属铃片一样的当当响声。这时候，劳累了一天的大工小工们就明白，可以收工了；纷纷收拾工具，从跳板上蹦下来，从灰池旁边爬起来，朝自行车靠过去，准备回家。

胡绪荣是挑砖工，他是材料供应链的前端，晚上有半个小时的空闲可以坐下来休息。但不能提前走，万一师傅们的灰浆没有用完，一声喊起，“砖头一一”，他就得尽快送上去。当然，这不是“优惠”，明天早晨还得提前到工地，还得把今天的半个小时补回来。

所以，每天早上，胡绪荣都是一个人提前出门，哪怕师傅们或其他做小工的就住在隔壁，也不能邀伴一块儿走，人家还可以多眯一会儿早瞌睡。路上一个人走，工地上一个人挑砖，他已经习惯了。别人看着，好像有些孤孤单单，实际上是分工不同，是工位决定的。胡绪荣没有这种感觉，只能说与众人有点儿不一样。

像这种“与众不同”的事儿，胡绪荣经历的有些多。

按道理说，胡绪荣人长个大，又有一把力气，在农村这块，正是他显威耀武的地儿。可他走的一条路与众不同，就显得人生有些与众不同了。

他们是三弟兄，老大和老三在家里种地，胡绪荣是老二。当年，适兴顶班制度，就是长辈退休，儿女进厂，一个萝卜抵一个坑。他老爹从农具厂退休，要人顶班。大儿子已经结婚成家，有儿有女，不合适。小儿子还在念书，年纪尚小，前途未定，也不合适。只有胡绪荣“孤家寡人”一个，前不着村后不着店，身体又还壮实，正好可以进农具厂抡大锤，打铁。

命运就是这么眷顾胡绪荣，他进农具厂当起工人，吃上商品粮，让村里人羡慕至极。但谁也不曾想，好景不长。后来，私人铁匠铺增多，农具厂渐渐被围堵得没有生意了，只能关停，胡绪荣只能下岗回家。

此时，胡绪荣的父母已经过世，好在一幢老房子还没有拆除。胡绪荣就拖家带口回到了村里，在厨房一角开起了小铁匠铺。他掌小锤，老婆抡大锤。铁匠铺叮叮当当作响，烟筒呼呼啦啦冒烟，也还像那么回事。

时间一久，他学艺不精的问题就暴露出来了。胡绪荣也没想到农具厂会垮台，他以为能在农具厂干一辈子的，粗枝大叶，没有认真学习铁匠手艺，只具其形，不涵其内。像加热淬火等技术就没掌握到位，所生产的铁器就不过硬。还得偷偷照别人学，还得偷偷从街上买回镰刀铁锹当样品。不用说，他的铁匠铺生意不景气，有一迭没一迭的，要死不活。

没办法，退而求其次，他想种田。可他的户口已经迁出，认真来讲，他们一家在村里算是黑户。是老家人掰不开脸面，大方好说话，收留他落在了村子里。他住在乡村，却落不下去根；像鱼池里的浮萍一样，风朝哪个方向吹，它就向哪个方向晃悠。

还是他的两个兄弟讲究手足情义，一人拨了两亩田和一天牛给他。多的也拨不了，兄弟一家人也要过日子。胡绪荣有了四亩多地，吃饭问题算是解决了。

但他的一儿一女都考上了大学，也在村里算独一无二的，需要很大的开支。他成了全村有名的“开支大户”，但又得不到村里的“福利补贴”，日子好像把他们逼到墙角落里了。

胡绪荣两口子，天生就不是一块种田的料子。他们种田缺经验，像打铁淬火一样差那么一点距离，一段微小的距离就有可能造成减产或绝收。像撒尿素追施秧苗肥，看长势，每亩只需要二十斤左右。如果你心急，认为多撒一点没事，撒个二十五斤就会坏事。秧苗会疯长，会填死缝隙，太阳照不进去；后期会逗留稻飞虱，造成大量倒伏。“豌豆倒了一田肥，稻谷倒了一把灰”。

胡绪荣就这么操作过，被人根据事实，取了个绰号，叫“胡不靠谱”。人们也不是笑他，只是对一个人的性格做一个总结。农村人喜欢这么做，好像没有绰号的人很少。因为太熟悉，也没有人计较，反而乐于接受。是什么人，一眼明了，就可以采取什么样的方式接触，倒能省去不少事情。

胡绪荣继续朝着“不靠谱”的方向发展，有点过之而不及。别人不想要的贫瘠田、偏远田，他统统接了过来，来者不拒。不说这种田，产量高不高，效益好不好，单说超体力耕种，就是一道难迈的坎儿。人毕竟是人，人不是牛，力气不是永远那么大；人不是机器，时间不可以无限延长。牛还有吃草的时间，机器还有上油的时间；他们两口子日里连着夜里拖，太阳连着月亮熬，比牛还狠，比机器耐久。一个季节下来，他们的人会拖得瘦出一圈来，会拖得村里人啧啧感叹。

不过，有时候，一些事情还真是说不好。“稗草里的秧，泥坯里的谷”，“辛苦讨得快活吃”，这些老话还真是没有说错。他们量变促质变，生活好像一步一步追赶上来了。

虽然打铁不精，种田不行，但样样都能收获一点。“捡到篮子里是蔸菜”，“不怕慢，只怕站”，不愧为他们生活中的至臻法宝。

农事有季节，农民有做有歇，以逸待劳。一年之中，大约有两三个月甩手甩脚的休息时间，不得比单位上班的人放的假少。不过，农民一般闲不住，没有事做浑身痒痒得难受，胡绪荣也是如此。他看到村里几班瓦匠师傅忙忙碌碌进进出出，就拦着一名瓦匠问：“你那里要不要小工？”

瓦匠说：“要啊，整灰提浆，上砖递瓦都要人。就是有点累人，一般小工薪资又不高，就看你愿不愿意干喽？”

“小工活路里，薪资最高的是干什么？”

“挑砖工，挑砖上楼。”

“你看我行不行呢？”胡绪荣个头高大，身板墩实，正是挑砖工的好人选。

“可以呀，你肯定行啊！”

就这样，胡绪荣又当上了挑砖工，跟着瓦工班子转战南北，一挑几十年。

建平房还好说，胡绪荣只需要平地走路，不吃力。但越往后面来，农村建的都是三层小楼；他挑砖需要顺着楼梯弯弯曲曲往上爬，底层撑柱林立，需要穿行，也不是件容易挣钱的事。还是胡绪荣“身大力不亏”，能够拿下来。

胡绪荣挑砖出了名，村里的瓦工师傅只要接到活，都愿意找他挑砖。

看到胡绪荣不懈努力的奋斗成绩，村里人都不好意思再喊他“胡不靠谱”了；而是换了一种叫法，叫“胡不靠人（靠自己）”，褒赞之意很是明显。

渐渐的，胡绪荣看到了一个令他十分骄傲的现象。村里的房子，只要是新房，他都参与过挑砖。现在的新房越来越多，整个村子像换了一茬。

每天早上，胡绪荣就是一路看着这些新房子出村的。

人们起新房后搬家，会选择在下半夜的时间开始。因为有一句老话讲得好，叫“越走越亮”，人人都希望讨个好彩头。

这么些年，胡绪荣喜欢上了早上出门，不仅仅只是空气好，利于呼吸，利于健康，更是利于身心愉悦。他很相信这句老话，他就是“越走越亮”的典型例子，他认为自己就是讨到这个好彩头，才有了今天这个样子。