老姚的一曲《又见炊烟》

退了休的老姚，本来日子过得蛮平静的，却因为闪了一次老腰，因为亲家到他们家里来生活了两个多月而变得不平静了。像一阵微风掠过一片湖泊，荡起了满湖涟漪。

人老了，防不齐，就有些病痛来打搅了，扭脖子闪腰是不需要找原因的。前一阵子扭脖子，是老姚新买了一个硅胶枕头，太软了，他塞了一件秋褂到枕头里，结果折枕了，痛了半个月。这一次是弯腰捡了落在地上的一根筷子，压低了，只听得老腰咔嚓一声，像折断的一根麻梗一样响；紧接着，腰间像用点燃的一根蜡烛在晃动着炙烤，发烫发痛，并迅速向腿筋背筋扩散。

“哎呀……哎呀……”很快，老姚上半身撑不起来了，只能用一只手叉腰。很快，老姚半边腿胯子拖不动了，只得赶紧用另一手按着沙发扶手，一步一痛地挪进到沙发窝里去。

还好，出现“事故”的时间是下午。老姚中午自己做饭吃了，本来还应该晚上做一餐饭的，看来是做不成了。他跟儿子打电话，“晚上下班早点回来做饭，我做不成了。”

儿子问：“怎么了，脖子又折了枕吗？早上没听您说呀？”

老姚说：“这回是闪了腰。”

“厉害吗？要不要上医院？”

“不用。”老姚相信，这回闪腰一定会和上回扭脖子一样，贴两张膏药，抹两次“正红花油”就会好的，正好上次没有用完。

没想到这一次，腰闪得有点深，岔过了气，几天过去，不见好转，还暂时失去了生活自理能力。儿子儿媳出门上班，要先将一把躺椅摆在卫生间门口，把老姚搀扶上去，旁边摆好一张小桌子，吃的喝的都备好。电视是看不成了，儿子还跟老姚搬来一台旧笔记本电脑，让他上上网，听听歌，看看电影解解闷。

老姚要上卫生间了，会忍着巨痛爬起来，进入卫生间，一进一出会痛得他冒一身汗出来。他忍不住骂了一声，“他奶奶的，腰痛不是病，痛起来真要命啊？！”

初听到老姚闪腰的消息，儿子急得没法，坚持要送老姚上医院，却被儿媳拉住了。儿媳说：“腰痛不是病，这是老爸避免不了的。”

老姚的老婆走得稍微有点早，距今有十多年了吧。老姚的生活方式已经固化，像一首已经唱熟的老歌。无奈，岁月如流水，老歌犹甜，韶华易逝。

看老姚的样子，伤筋动骨一百天，一时难已痊愈。儿子儿媳要上班，照护个把星期问题不大。如果说要照顾上百天，工程就有点大了，超出了儿子儿媳的能力。

儿子说：“要不，我们跟老爸请个保姆吧？”

儿媳说：“请什么保姆，我们不是有人吗？”

“谁？”

“我母亲呀？”

儿子一拍脑门，“真是，我怎么没想到岳母那儿呢？”

虽说是亲家，老姚接触的并不多。到亲家那里，他只去过一回。跟儿子提亲，需要父母上门，以示诚心诚意。那一次，他坐在儿子的车里，因为办事有点累，没有朝窗外瞭望，没有看外面的景色，更没有记住哪里拐弯，进哪个路口，因为他没有想到会来第二次。

亲家也是没有事不来老姚家，尽管男亲家已经不在世上了，尽管亲家只有老姚的儿媳这么一个女儿。

儿媳想接母亲来家里串门也很不容易。

母亲问：“我去了，你们把我安排在哪里睡？”

老姚家里本来有三间寝室，老姚一间，孙子一间，儿子儿媳一间。人不多，房也不小，却没得客房。儿媳说：“您跟我两个睡？”

“女婿呢？”

“赶到沙发上去。”

“只有你想得出来，我不去。”

后来，老姚的孙子上大学去了，房间腾了出来，儿媳也收拾好了，可以当客房用了，儿媳来接母亲。

母亲仍然不为所动，“我在家里，一个人过得好舒坦呢。饿了吃，睏了睡，想吃什么就吃什么，硬的软的自己掌握，不去。”

老姚的儿媳十分为难，现在母亲的身体是好，往后呢？老了动不得了呢？

儿媳不解，自言自语，“以前还没有发现，母亲怎么会这么犟呢？”

儿子猜想，“可能是母亲不想打搅我们，特别是老爸。”

“哦……”儿媳明白了。

这一次来接母亲，是请，是请她过来帮女儿女婿的忙；理由充分得很，母亲才不好拒绝，才跟着女儿女婿进城来了。

亲家要来，老姚没想到；亲家进门的时候，老姚略微惊讶。但他反应很快，热情招呼，“亲家，稀客稀客。”

亲家略显窄脚窄手，“亲家，打搅打搅。”

老姚说：“请坐请坐。”

亲家说：“不客气不客气。”

儿媳听到两亲家之间的客气话，感觉到十分有趣，不由地笑出声来。

亲家来了，就按亲家的生活方式硬插进了老姚的家庭里。从感觉上就像用一根粗棒棒伸进了水缸里，把老姚的家里搅拌得“浑水直冒”，改变了以往的风格。

原来是儿子做早餐，这么多年，老姚已经吃习惯了。亲家一来，全面接手，早餐的模样没变，但味道变了，变一点点感觉都很突出。比如，皮蛋瘦肉粥，儿子是肉少皮蛋多，亲家则是肉多皮蛋少，味道当然会大不一样啊！

儿子儿媳却吃得笑呵呵的，儿媳自不必说，她说的是：这是她儿时的味道。儿子更不说三道四了，一个是要注意家庭团结和睦，二个是解放了两个小时的手脚。还可以多睡一会儿懒觉，不怕儿媳责怪，何乐不为？唯一只有老姚，理论上可以提出“修改意见”，但是，人家的权重和自己相当，半斤对八两，为什么要听你的？

这种感觉，以前没有。以前，老婆是听老姚的，一声不吭；儿子也是听老姚的，不争不犟。按乡村的老话说，是“养起了他的油”。

上午，亲家收拾完了，就进了老姚孙子的房间，可以半天不出来。

亲家说：“亲家，你要怎么样你就大声喊一下，我就出来。我把房门留着，你喊我好听见。”

开头几日，老姚真的就喊了。但喊的次数多了，像使唤过去的丫环，也怪不好意思的。上卫生间又不能喊，老姚感觉比以前还多了一些不方便。

下午，亲家基本上就困在电视机里头了。她选择好节目，固定好频道，每天基本上就按一下遥控器上的开关。不管什么电视都看得津津有味，有时会自言自语的评论，大声叫喊；有时会赔上一阵眼泪，鼻子一歙一歙，像得了感冒。每当此时，老姚还无法抢插话头，两人相看，微现尴尬。

老姚喜欢看历史电视剧，喜欢看纪录频道，喜欢看动物世界，喜欢听解说员的“在马达加斯加的大山谷里”那种腔调。好在有一台电脑，用上耳机便可完美解决这种“打搅”。

两个多月过去，老姚完全适应了这种“打搅”，已经没有意识认为这是一种打搅了。换一句话说，老姚已经适应了亲家在家里的生活，更不用说老姚的儿子儿媳了。

不知不觉，自然而然，老姚的腰痛病好利索了。老姚没有意识到，亲家是为了“照护他的腰痛病”而来，没有意识到亲家有一天还会离开。包括儿子儿媳也没有想到“母亲会离开”。亲家提出要回家时，一屋子的人都诧异不已。

亲家走了，老姚的人回到了以前，但感觉心回不到以前了。

以前，中午以后，老姚会背着电子琴到公园去和一帮老哥们老姐们一起“开演唱会”。他是唯一的键盘手，演奏熟练，有一帮老年迷哥迷妹仰望着他，众星捧月一般。

现在仍然是每天都来，但他的感觉变了，感觉这里变得闹闹哄哄的了。老姚几个月没来，“演唱会”的风格变得面目全非，有点不喜欢这里了。

有一天，老姚提前出了门，上午就出了门。背着电子琴，装满了一杯茶，但落下了“三件宝”之一的折叠板凳。

一直到晚上，老姚都没有回家。

儿子看到屋里没人，准备打电话。

儿媳一把拉住儿子的胳膊，“不用打了，老爸肯定出远门了。”

“你怎么知道？”

“你看他出门没带板凳，就说明不在公园里。”

“会去哪儿呢？”

“我知道他去哪儿了，老爸前几天，问过我们老家的地址。”

“哦……”

这天傍晚，老姚开着手机导航，终于找到了亲家的村庄。由于导航只是指向村庄的路口，剩下来的道路还得需要老姚用脚步来丈量。

这里是一个美丽的村庄，小河潺潺，绿树葱葱，炊烟蒙蒙。

老姚弹电子琴，最喜欢弹的是一首《又见炊烟》。每次弹起，他都能沉湎到那种小村暮晚的美好景色当中去。

“又见炊烟升起

暮色罩大地

想问阵阵炊烟

你要去哪里

夕阳有诗情

黄昏有画意

诗情画意

虽然美丽

我心中只有你

又见炊烟升起

勾起我回忆

愿你变作彩霞

飞到我梦里……”

以前，老姚的感觉只是浮现在脑海里，有些虚幻的美丽。而现在这种美景，从梦幻中走了出来，呈现在眼前，有一种果实香味在诱惑。有了实情，那种感觉在变化，天翻地覆。他的心目中，萌生出一种强烈愿望，想立刻，马上，弹－曲他的《又见炊烟》。

老姚停下脚步，下意识地放下电子琴，打开琴包，支楞起琴架，摆放好他心爱的电子琴，开始弹奏。

琴声婉若小河流水，轻盈曼妙；琴声宛若一缕炊烟，如水流淌。

树上的小鸟被吸引，停止喧闹，安静欣赏；村庄里的人们如小鸟一样被吸引，飞过来，侧耳细听。