都是邻居

自从跟邻居讨回那块菜地之后，邵一峰，邵老师每天晚上都会用电动三轮车拖几筐蔬菜回来，放在电梯间门口，任邻居下班回来的时候自取。

邵老师所住小区，是拆迁安置房，离他原来住的地方很远，骑电动车大约要半个小时。小区楼层很高，最高处为三十六楼，一幢楼房就可以装下整个村子。高兴的同时，有一点点可惜。由于城市发展迅速，像这样的安置小区，城里还有许多地方，人们的需求不同，选择的地方不同，原来的邻居都搬散了。和邵老师一起选择这个小区的邻居不过十几家，平时各自有事，各住自己的楼层，很难碰到一起，很难说上几句话。

偏偏，邵老师又是个爱热闹的人，他这一辈子都是和学生待在一起，没有从事过其他职业。退休之后，住进一百多平米的大房子里，显得空空荡荡。他的老婆不在了，女儿一家人虽然同在一座城市，但女儿有女儿的活动空间，没有事，也不随随便便回娘家。

邵老师曾经在楼道里，在电梯间主动与隔壁左右上下楼层的邻居打招呼。但新邻居缺乏老邻居几十年的基础，都只是客客气气地回个话，或者是笑一笑，进门就将铁门关得严严实实的，让邵老师多少有些尴尬。

邵老师经常和女儿发牢骚，“住在这里憋闷死我了。这样不行，我要回农村，我要会会那些老邻居。”

女儿说：“哪儿还有你的农村，哪儿还有你的熟悉邻居？”

邵老师虽然一直在城镇里教书，但老婆在农村，他每个星期日都会回到农村，帮老婆种田，算“半支腿胯子”。做农活虽然敌不过“整个农民”，但多多少少会一点，也可以算“半支胳膊”。只是老婆去世之后，没有了农村户口，不得已把田交给了村里；只留下了几分田的自留地，托给了邻居在耕种；也不收租金，每次邵老师和女儿回老家看望邻居，邻居都会塞一满车农产品让他们拖回来。

邵老师说：“那些地儿总搬不走吧？我去看看地儿总可以吧？”

女儿说：“连地儿都没有了，都修成了楼房，修成了工业园区。”

“我们那块自留地总还在吧？”

女儿犟不过邵老师，任由她往农村跑。邵老师特意买了一辆电动三轮车，来来去去很轻松。只是，农村老家没有一个熟人了，更不用谈邻居。也只是能看一眼躲在偏僻角落，暂时“躲过一劫”的自留地。这里也是遍地耸立云端的高楼和高高的院墙，没有人和他说话，同样很孤独。既便是上自留地，也得绕很远，从人家的院子门口悄悄溜进去。

邵老师的这块自留地，邻居还在种，没有让它荒芜，还在偷功摸夫抽时间回来种。因为邵老师看到自留地上的蔬菜还在换季，还长得郁郁葱葱。

但邵老师来过几次，一直没有碰上邻居。他本来可以无须经邻居同意，采几把蔬菜回去。但他有了新的想法，他想把自留地收回来，自己种。他根本吃不了这么多，开始，只是想种地而已，想找点事做，少想一些诸如“与新邻居无法互动”之类的郁闷之事。

有了目标，邵老师天天来，等了几天才等来老邻居。老邻居相见，分外高兴，他们已经有两年没有见过面了。

老邻居以为邵老师还是像以前一样，想拖一点东西回家。老邻居说：“尽你的车装，茄子豆杠子萝卜胡椒多得很。”

邵老师说：“这一回不是来拖东西的，拖多了，我一个人吃不了也是浪费。我是想把自留地收回来自己种。”

“哦……”老邻居明白了，也很爽快，“可以，交还给你也是应该的。不过，别看种点菜，也是蛮辛苦的呢。跑来跑去，太远了。风里雨里，要时刻惦记。”

邵老师说：“辛苦倒不怕，找个乐子很关键。”

老邻居不再说什么了，抱了几蔸白菜，装进自行车篓子里，和邵老师客客气气告别，走了。

邵老师突然想起，和老邻居一别，以后可能就无法再见了，心里有些发酸，便没有做过多的寒暄。

从此，邵老师有了事做。早上过了早就出门，中午用保温杯带茶水，带午饭。他种地也不着急，一件事分几天做，玩起的做，做起的玩。冷了晒太阳，热了躲荫凉，反正三轮车的拖厢也大，吃喝都在上面，还可以随时移动地方。很有一点“日出而作，日入而息”的架势了。

作物的生长给邵老师带来了许多快乐。看着满地里青油油的叶子和挂在架上的黄瓜丝瓜峨眉豆，就像看着讲台下面满教室的学生，满心欢喜。这些作物也和学生一样，经过他调教，都很听话，生长力都很旺盛。

可是，开心不过几天，新的烦恼又来了。随着作物逐渐成熟，作物的去向问题成了难事。邵老师本可以将蔬菜拖到菜场去卖，但面积太大，超出了他的能力。他有退休工资，又不缺钱，他本就是想找一点乐趣而已。如果将好好的蔬菜放到田边作废，又于心不忍。自留地太远，就是喊人来摘也未必有人愿意来。

不过，事在人为，很快，邵老师就想到解决蔬菜去向的方法了。

那天，邵老师提着几大袋丝瓜黄瓜上楼，在电梯间，遇到一个老嫂子。老嫂子问：“你家里请客吗，怎么买这么多菜？”

邵老师说：“这菜不是买的，是自家地里种的，挺多。”

“哦……”老嫂子明白了，“长得还挺漂亮的。”

邵老师随嘴一说：“你要不要，来一点？反正我一个人吃不完就坏了。”

老嫂子说：“你可能会吃坏的，有点可惜，我帮你消一点。”

“都给你吧。”邵老师索性将整个袋子都塞给老嫂子。他知道她家里人多，要不了两天就会消完。

老嫂子说：“多少钱，我给你，免得我上菜场提。”

“不要钱，隔壁左右谈什么钱？田里多的是，吃不完。”

电梯里的人，听邵老师说很多，都露出羡慕的神色。

由此，邵老师想起，问老嫂子，“田里还有蛮多豆杠子，你要的话，我明天跟你带回来？”

老嫂子满脸笑容，“要，那就让你辛苦了。”

邵老师说：“别客气，都是邻居！”

此后，和邵老师打招呼的邻居越来越多，越来越热情。渐渐地发展成了整栋楼三十六层高，一百多户的人家都成了邵老师的邻居。

发展到后来，人数太多了，邵老师每晩回来，就将两个蔬菜筐从三轮车上搬下来，放在电梯间门口，让邻居自己来拿，第二天早上他再来拿两个蔬菜筐走。

其间，还发生过一件十分有趣的事儿。有一天早上，邵老师来拿蔬菜筐，发现筐里放着几十块钱。可能是有邻居以为是“无人售货筐”，主动留下了买菜钱。

这个钱，邵老师肯定不会要。他想了一个方法，找来一块硬纸壳，用记号笔在上面写了一排字：谁的钱，请拿走。

这天，邵老师在电梯间门囗整整守了一个上午，到中午时分才碰到“买菜留钱”的一个年轻人。