修车小记

午后的阳光，斜斜地洒在阳台前的停车位，空气中弥漫着金属和机油的混合味道。我站在两辆自行车旁，一辆是我和妻子骑的，另一辆是儿子骑的。看着自行车，思序仿佛时光倒流，回到了那个骑行无忧的年少时光。这两辆自行车，曾是我和儿子的得力伙伴，如今却沉寂在角落里，轮胎泄气，刹车生锈，仿佛在诉说着岁月的无情。

我拿起打气筒，为第一辆车的轮胎充上了气。随着“嗤嗤”的声响，轮胎逐渐饱满起来，仿佛又充满了生机。接着，我拆下生锈的刹车，用抹布轻轻擦拭，再滴上几滴润滑油，那原本僵硬的部件便恢复了些许的灵活。螺丝也无一例外地锈迹斑斑，我用扳手逐个拧紧，每一下都小心翼翼，生怕弄坏了这些历经风雨的零件。

虽然这过程繁琐且累人，但当我看到自行车重新焕发出生机时，内心却感到无比的满足。这不仅仅是一次简单的修车，更是一次对过去的回忆和对现实的挑战。我想，这大概就是生活的魅力所在吧，无论遇到什么困难，只要我们愿意动手，敢于尝试，总能找到解决问题的方法。

修车师傅们总是能在短时间内解决这些问题，他们技艺娴熟，手法娴熟，每一次修理都像是完成一件艺术品。而我，虽然笨拙，但也能通过自己的努力，让自行车重新上路。这样的成就感，是金钱无法衡量的。

人常说，技多不压身。在这个快速发展的时代，我们或许应该更加珍视那些看似微不足道的手艺。因为，正是这些手艺，让我们在生活的道路上更加从容不迫，更加独立自主。

我看着眼前的自行车，心中不禁感慨万分。它们曾陪伴我们走过风风雨雨，由于摩托车和汽车的进入，如今自行车虽已老去，但依旧坚韧不拔。而我，也在这修车的过程中，学到了许多生活的道理。我想，这就是成长的意义吧，不断地学习，不断地尝试，不断地超越自己。

夜幕渐渐降临，我将修好的自行车推出了车库。它们再次站在了阳光下，仿佛又焕发出了新的生机。而我，也带着满满的成就感，踏上了归途。我知道，未来的路还很长，但只要我保持这份对生活的热爱和对学习的渴望，我就一定能够走得更远。

发表于《作家文学社》2024年7月14日