入伏饺子

小暑刚过，天儿热得要命。

她请了假，也没有啥事，就是心情不好，不想上班，只想一个人睡到自来醒，不用为上班的那个时间点儿所顾忌，不用一大早起床忙碌洗头刷牙，试穿衣服，直到把自己打理的整整齐齐，镜子前照了又照，才装出一副自信地样子出门上班。

空调开着，冷风嗖嗖，她盖着被子，像冬天一样，蜷缩在被子里美美地睡着，脸颊上带着微笑，好像在做一个非常美好的梦。

门外，一声电动车上锁的刺耳的滴滴声，紧接着是开门的声响，推电动车子的动静儿。这些声响把她吵醒了，她知道是她来了，对门那人家的那个妇人，这时应该到了午时三刻。

平时她十一点半下班，回来坐电梯时，经常会遇到对门的妇人，她也是这个时候下班，都是这个点儿，十一点四十五左右。

她把头蒙了起来，知道对面的动静马上就开始了。

果不其然，切菜的声音，抽油烟机的声音，排风扇的声音，葱花炝锅的声音，叮叮当当翻炒菜的锅勺声儿，踢踢踏踏地走路声儿，都从对面透过门缝传了过来。

听声儿她就知道，对门又没有关房门，味儿飘进了她屋里，她闻到了那香味，一种爸爸妈妈当年做饭，自己赖在床上闻过的久违的味儿。

她刚住到这里几个月，离上班的单位近。她逃离了原来生活的地方，她想逃得越远越好，甚至于想离开这座城市，但她没有勇气，也没有经验，不知道离开这座城市能去哪里。

对门的妇人每天午时回来后就开着屋门，从做饭，到吃完饭，她一家子的动静，一层楼住的家家户户都听得清清楚楚，包括他们经常的吵架声儿，也不避讳。

阳光透过窗帘的缝隙射进来，她感到了阳光的气息，加上对门叮叮咚咚奏起来的锅碗瓢盆交响曲，她再也睡不着了，爬了起来，下床拉开了窗帘，阳光照进来，她没有感到热，却精神一爽，伸了个懒腰，开始刷牙洗漱。

“你做的菜能吃吗？不会看着点，又糊了！”对门的男人埋怨。

“嫌我做的不好你做啊，在家里没事也不做饭，我一边炒菜还要洗衣服呢，爱吃不吃啊！”对门的妇人不甘示弱。

“做饭就专心做饭，一边做饭一边洗衣服，饭做不好，衣服也洗不干净。这菜糊得，吃了致癌呢。真不会过日子，冰箱里不是还有昨天晚上我做的酸菜鱼和排骨吗，就不能热一下吃……”对门的男人反驳。

“我不会过日子？我上班回来，还要做饭，洗衣服，你呆在家里啥也不干，嫌我不会过日子，你去找你会过日子的女人啊，赶快搬出去，今天下午就搬出去，找一个会过日子的……”

接着还听到了乒乒乓乓摔东西的声音……

她刷牙的动作停止了，悄悄走到屋门口，透过猫眼看。但看不清对门屋里的情况，她就屏息听，可是啥也听不见了，对门好像不再有动静了，一切静止了。

她感同身受妇人的心情，这一幕简直就是自己离开那个小区前的翻版，唯一不同的是她不吵，就是要和他离，他甚至跪下来求她，她铁了心，就是要离。这她才搬来了。

洗漱穿戴完毕，镜子前她照了又照准备出门，想去外边透透气，顺便吃点啥。

对门的门还开着，她装作不经意向对门屋子里一看，对门一家四口人围在餐桌上吃饭，好像啥也没有发生一样。

她想不明白那妇人后来是如何想通的，反正换做她是想不通。

回来时，对门已经关上了门。邻居家的门开着，邻居家慈祥的老奶奶搬一把凳子坐在门口。过来住以后，老奶奶还一直问她有没有对象，想给她介绍对象呢。

屋里停水了，她想洗一把脸，就端着脸盆到邻居老奶奶家借水。她假装问老奶奶：“俺对门的一家经常那样啊？”

奶奶压着声儿说：“你来几个月了还不习惯了吗？前两年吵得才厉害呢，还经常动手，一开始我还去劝架，后来我也不劝了，越劝啊他们越上劲，都说自己有理。据说为了孩子，现在是离婚不离家。唉年轻人，慢慢就好了，这就是生活啊。”

半夜里醒来，天还没亮，她再也睡不着觉了。屋里很静，只有空调的风声，像冬季的寒风一样呼呼直吹。独处让她害怕，甚至产生一丝恐惧。她觉得浑身发冷，感到害怕。她开了灯，关了空调，让屋里的灯一直亮到天亮。

第二天中午下班，在电梯里碰到了对门的两口子，两人有说有笑，俨然不像一对离过婚的人。男的手里提着鼓鼓囊囊刚买的菜，俩人商议着说明天初伏，准备饺子馅晚上包饺子，商议着说儿子爱吃肉馅闺女爱吃素馅，要调两种馅，还客气地邀请她一起吃。

她看着他俩，也有一种想包饺子的欲望。

入伏第一天，她带着一盒自己努力包的不成样子的煮熟地饺子，回到了自己原来生活着的小区，敲开了他的门。

——《2019中国年度作品微型小说》