儿时囧事

上小学五年级时家里穷，除了春节时能添一身衣服外，平时父母舍不得给孩子们买新衣服。春节买的衣服也不会让平时一直穿，只有在串亲戚时才让穿。

小时候就巴望着过年，不但能吃上好吃的，挣上压岁钱，可大街疯跑着捉迷藏、打闹、玩耍，最主要的是能添一件新衣服。

我那时最爱穿的就是绿军装。这是那时候小伙伴中最流行的衣服。每年春节前妈都会去武装部门口的军品店给我买一套军装，放在枕边能让我高兴的整夜整夜睡不着。

那年秋天，我身上的一身军装已经被洗得发白了，有几个地方还开了线，母亲在缝纫机上给我轧了轧又让我穿上了。距离过年还有几个月，我的个子也在那一年蹿得很快，那身发白的破了又被母亲轧了又轧的军装穿在我身上，就像小品《超生游击队》里的男主角一样滑稽，我自己也感到了尴尬，可心里清楚不到年根儿，父母是拿不出钱来给我和弟弟添新衣服的，更不敢去向父母讨要。

我就那样厚着脸皮穿着那身洗得发白、衣袖裤腿短一截的军装每天上学。我隐隐约约感到有同学在指指戳戳着我。班上好几个同学都和我一样，穿着衣袖裤腿短一截的衣服，每天上课、玩耍、打篮球……我们同样处于青春期发育的年龄，个子都在飞长。

那天下午放了学，刚进家门，母亲就从里间拿出一件蓝色上衣对我说：“给，你试试这件衣服。”

我一阵惊喜，连忙放下书包，脱掉那件发白短小的军上衣，换上母亲递给我的那件蓝色上衣，动作麻利地穿上。母亲微笑地看着我。这时候，邻居大娘也到我家来了，进门看我穿着这件蓝色上衣就说：“不错，你妈还怪能了……”她还想说什么，母亲给她递了一个眼色，大娘欲言又止，一个劲儿地说：“嗯，好，不错，挺好的。”

我扣好了扣子，明显感觉这件蓝色上衣要大一些，袖子到了我的中指尖，衣摆盖住了我的屁股。而且这衣服的布料也不是新的，有点儿发白。

“裤子还有点儿短……”邻居大娘说。

“这两天我再给你做一条裤子，你先穿着吧。”母亲忙对我说。

第二天，我就穿着那件宽大的蓝色外套，下身依旧穿着那条露着脚脖子的军绿色裤子上学了。我的这一身，又成了同学们指指点点的对象。

“你是不是穿错衣服了，穿你爸的衣服吧？”一位关系很好的同学问我。我立即反驳说：“不是，这是我妈刚给我做的新衣服。”我说话的口气很自豪，气场压得那位同学没有再反驳什么。

可我被这位同学的问话提醒了。我身上的这件衣服应该就是母亲把父亲之前穿的一件上衣改小了，诓我说给我做了一件新衣服。我有点儿生母亲的气，闷闷不乐了一上午。

放学回到家后，我问母亲原委。母亲见我沉着脸，噘着嘴，就拉着我的手，把我两只手上的袖子挽了两下，分别露出手指，接着对我说：“这就是你爸爸穿过的那件蓝色外套了，你爸爸还能穿，你今年长个子了，过年买的衣服小得不能再穿了，再穿出去上学，同学们会笑话你的。妈这几天再把你爸的另外一条裤子给你改短一点儿，这样穿上一身就搭配了。等到年根儿，我们粜了大米，妈再给你买一身军装，好不好？”

虽然我内心深处还有点儿不情愿，但也无能为力，在母亲语重心长的安慰下，拿着书包写起了作业。

几天后，母亲又把父亲的一条裤子给我改短了，我穿在身上，也得挽两圈裤腿儿。母亲这是怕我的个子再长高，才故意把父亲的衣服和裤子改得大了一点儿，长了一截。

蓝色上衣挽着袖子，衣摆盖着屁股，裤子也挽着裤腿。这就是那个秋天我在学校的形象。庆幸的是同学中间也有两三个和我一样，我也就心安理得了。

一次上体育课打篮球时，我把裤腿挽到了膝盖，把衣袖挽到了胳膊肘，奔走在篮球场上和同学们抢篮球。女同学都在篮球场周围观看，拍手，喊加油。我们场上的男同学拼了命的争篮球、抢投篮，想在女同学面前展现自己的风采。

我瞅准了机会，蹦起来去抢篮球时，上衣衣摆被一位同学耍赖拽住了，那身蓝色外衣的腋下“刺啦”一声从缝接处扯开了口子，袖子几乎掉了下来。我手里抢到了篮球，急忙把篮球投给了另一位男同学。我浑身冒着汗，也顾不得是否丢人，直接把蓝色外衣脱下来，用它擦了擦脸上的汗水，把衣服搭在了篮球场旁边的双杠上，又跑进了球场。

过了一会儿，又一次跳起来投篮时，脚下没有站稳，双腿岔开来了个劈叉，裤裆又“刺啦”一声扯开了一个大口子。这次可是在篮板下面，距离球场边的女同学较近，围观的男女同学都哈哈大笑了起来。

我赶忙起来捂住裆部，夹着腿走到双杠前，拿着那件蓝色上衣无比羞愧地回了家。

一进门，我就痛哭了起来。母亲见状，急忙把我揽在怀里，问明了情况，赶忙让我脱了衣服，又给缝制好了。

“孩儿，我给你多缝了两道线，现在你不管如何翻波浪打滚都不会再开口子了。”

第二天，我又穿着那身衣服上学了。那个秋天到过年，我再也不敢去篮球场打篮球了。

——刊登于2022年4月《金麻雀》网刊