送饭牛

乌   人

  这里所说的送饭牛，并不是麻将桌上那个意义的送饭牛，而是我们单位里的三个 人，一是宋疯子，二是范贵和，三是牛也。三个人的姓合起来，就成了宋范牛。送饭牛，取其谐音也。

  宋疯子其实是有名字的，就因为他这个人说话办事异于常人，很难被人理解，所以人们就送了他个绰号：宋疯子。对于这个绰号，他似乎无所谓的样子，有时甚至反倒很喜欢似的，别人吆唤他：“宋疯子！”他就很爽快地答应道：“干啥？”一点也没有恼怒的样子。久而久之，他的名字反倒被人们忘记了。有时单位里开会，点名点到他的名字，一连喊他几声，他也不答应。点名的人气了，大声喊：“宋疯子！”他这才忙着应道：“到。”人们“哄”的一声都笑了，他倒很奇怪的样子，说：“笑什么？有啥好笑的？不就是个宋疯子嘛——” 

  宋疯子调到现在这个单位之前，曾经在一个大型煤矿的党委办公室当了将近十年的党委秘书。他一连伺候了好几任领导。现在，他伺候过的领导，一位是副省级，两位是正市级，都是手握大权的重量级人物。而他至今依然是个不带任何职务的小干部。有时候，有好心人问他：“你咋不找找你的那些老领导？”他就说：“找他们干啥？”“哎呀——那还干啥？人家别人是没有你这门路，要是有啊，早把他们的门槛踢烂了。”他说：“我才懒得找他们呢！”“你去找找嘛——让他们给你说句话，弄个科长、局长干干，还不是一句话么。”他说：“丢人死了——我宁可不当那个科长、局长，也不找他们！”

  宋疯子调到这个单位后，有个别做生意的朋友难免会遇到一些税务方面的事情。所以朋友们免不了要找他疏通疏通。遇到这种事情，宋疯子就详细地询问一下事情的来龙去脉。如果责任在朋友，他就会说：“你看，你就不会算算账——我给你去找他们说说，能不能起作用？肯定能起点，但是，这点作用太微不足道了。我给你说了，人家也给我面子，照顾你了，你能让人家白照顾吗？”朋友说：“那能白照顾？！”宋疯子就说：“哎，这不就结了。人家照顾你了，你总得出点血吧。你出多少是个够呢？多了，你肯定不愿出。”朋友说：“那是肯定的。”宋疯子就继续说：“你肯定不愿出。可是，你给的少了，人家完了还去呢。这次去了，那就重了。不收拾得你眼睛发蓝才怪呢。你算算，这一来一去，哪个上算呢？”一席话说得朋友茅塞顿开，也就自己打道回府了。如果责任在税务局，他就会毫不含糊地劝朋友到法院去告他们。朋友不敢，他就说：“别怕，你只要把状子递上去就行了。其他的事情全由我来负责。”朋友说：“怎么？难道说你要帮我打官司？”宋疯子说：“是啊，我帮你打这场官司，赢不了他们才怪呢。”朋友说：“你帮我跟你们税务局打官司，开什么玩笑？”宋疯子说：“谁跟你开玩笑。”朋友说：“你敢？”“咋了不敢？”“你不怕人家打整你？”“他敢？我要通过这场官司，让他们一听到我的名字，吓得连个屁也不敢放。他还敢打整我？我不打整他们，他们就烧高香了。”朋友自然没有那胆量。他就三番五次地催人家到法院去起诉。最后，朋友就只好躲着他，再也不找他了。

  宋疯子年轻时并不像现在这样。那时，他很稳重，是个人人称道的好后生。他之所以变成如今这样，除了一些人所共知的原因外，也许和他爱好文学也有一定的关系。他读了好多书，古今中外的文学名著，他家的书柜里都有。在外国的名著里，《百年孤独》、《好兵帅克》、《安娜 • 卡列尼娜》、《千只鹤》、《永别了，武器》是他最喜欢的，尤其是《好兵帅克》里的帅克，他认为是塑造最成功的小说人物，还有海明威的中短篇小说和契诃夫的短篇小说，也是他爱不释手的好作品；而在国内的作家里，他觉得鲁迅、沈从文、钱钟书和汪曾祺是最好的，别人都是一些花拳绣腿，微不足道。他对老祖宗留下来的东西推崇备至，尤其是《论语》、《中庸》、《大学》、《孟子》，其博大的精神内涵简直可以说是融进了每一个中国人的血液当中，是世界文化遗产中的瑰宝。还有诸子百家的著作，那都是世界文化宝库中的明珠，他觉得世界上没有哪个国家能够比得了。他也写了不少小说。但他的小说，似乎赏识的人不太多，所以发表的也就很有限。但他自己却认为是第一流的，是将流传千古的精品。

  其实，宋疯子只是有点玩世不恭，仅此而已。

  宋疯子的科里，新提拔了一名科长，比宋疯子小好多岁。一天，宋疯子在科里办公，这位新科长想抽烟了，一摸衣兜，发现烟盒空了，就掏出十元钱，吆唤宋疯子道：“老宋。”宋疯子说：“干啥？”新科长说：“出去给我买盒烟去。”宋疯子就问：“你干啥呢？”新科长说：“咋了？”宋疯子说：“你看我是个伺候你的？”新科长说：“这——”宋疯子说：“你也不撒泡尿自己照照，你是个什么东西！你以为你是个科长了，就可以随便使唤人了！你还嫩着呢——”新科长怎么也没想到自己会让宋疯子抢白了这么一顿，一时脸上很有些挂不住，就不由有些来气，正待发作，宋疯子又道：“甭说你了，就是他吕局长，他也不敢这么随便使唤我！你算个什么东西，居然敢使唤起我来了？”弄得这位新科长再也不敢这么随便使唤宋疯子了。

  范贵和是从部队转业下来给吕局长开车的司机。他的老家在农村，是河北最贫穷的一个地方。从一个那么贫寒的地方能够混到今天这样的地步，对于范贵和来说，实在是不易。所以范贵和总是夹起尾巴做人，根本不敢得罪任何一个人。在他给吕局长开车的这几年当中，他几乎没睡过一个囫囵觉。他总是随叫随到。不管是吕局长，还是吕局长家的任何人，哪怕是吕局长那个不足十岁的小儿子，只要一叫，他都不敢怠慢一点。

  吕局长到市局开会，范贵和开车去送。路过交通岗，警察没叫他，他却把车开到岗楼跟前，停下来，摇下车门玻璃，探出脑袋，恭恭敬敬地问警察：“有事吗？”警察自然没事，他就客客气气地对警察说：“没事，没事那我就走了啊。”汽车开出一段路，吕局长问范贵和：“这个警察叫啥？”范贵和说：“不知道。”“那你认识他？对他这么客气。”范贵和说：“不认识。”吕局长说：“咳！不认识你为什么这样对他？”范贵和说：“那个啥——”吕局长说：“啥什么？”范贵和本来想说：警察咱们惹不起，平时对人家客气点，有事的时候少点麻烦。可被吕局长这么一问，竟一时贩不上话来。“那个啥——”范贵和说，脸憋得红通通的。路过下一个岗楼，警察正背对着他，可他依然把车开到岗楼跟前，停下来，摇下车门玻璃，探出头看着警察。等警察回过头来，他就走下车去，从衣兜里掏出一盒烟，取出一支递给警察，问：“有事吗？”警察当然没事，他就很客气地说：“没事，没事那我就走了啊。”上了车，吕局长就问他：“这个警察叫啥？”范贵和说：“不知道。”吕局长说：“不知道你咋这样？”范贵和说：“那个啥——”吕局长一听“那个啥——”就生气地说：“啥你妈屄呢——开车！”范贵和一见吕局长动气了，就不敢再吭气了。汽车开出一段路，吕局长还是忍不住，开口说：“范贵和，你怎么这么贱？”范贵和说：“那个啥——”吕局长说：“行了行了！下次再不许这样了啊。”范贵和说：“哎！”可一到下一个岗楼，范贵和又把车开到了岗楼跟前。吕局长就忍不住破口大骂：“范贵和，你他妈简直是贱骨头！你是不是不挨骂心上不好过？”范贵和说：“不是。”“不是，你咋屡教不改？”“那个啥——”“啥你妈屄呢——你就不能换个词说说——”范贵和说：“哎，换个词说说，可是，吕局长，那个啥——”吕局长一听，又来了，气得眼睛翻了翻，也就懒得再和他嚼舌根了。

  牛也是去年刚从学校毕业分配来的新干部。人长得顺顺溜溜的，戴着一副高度近视镜。可是，他却不懂的一点人情世故，说出话来，完全不像是个受过高等教育的当代知识青年。人们有时跟他说话，很平常的一句话，他以为是骂他呢。有一次，吕局长在全局业务大会上强调学习业务的重要性，牛也深受教育，就举起手来，示意吕局长要求发言。吕局长以为牛也有什么事，就问他：“牛也，你有什么事？”牛也就站起来一本正经地说：“吕局长说得完全对！我们不好好学习业务，到了企业，谁买你的账？只有业务学得过硬了，去了企业，你才能收拾住他！不然，你啥时候想到企业办点事，根本没门！甭说让企业好好招待你了，连杯热水也没人给你倒。”一席话，说得人们不由得哄堂大笑起来。人们不是笑牛也的无知，而是笑他这种话怎么能当着这么多的人，这么堂而皇之地说呢？

  牛也很喜欢下象棋。说句公道话，棋还下得不错。但是，在他下棋的时候，观棋的人不能帮他的对手。帮了，假若棋局对他有利，他便乐呵呵的，什么也不说了，一旦他失去了优势，他就会把棋子往棋盘上一扔，站起身说：“不和你们玩了，你们几个人下我一个人，这不是明着欺负人吗？”完了，任你再怎么和他说，他也不会和你下了，说，“几个人欺负一个人，算什么本事？”

  不过，前些时，牛也可做了一件让全局人称道的事情。一位闲着无聊，和牛也开玩笑说：“小牛，你知道不知道？——我听人说，吕局长准备往内勤科室调你呀——”牛也就问：“你听谁说的？”这位说：“好多人都知道了，就你还蒙在鼓里。”牛也不加思索，第二天就找吕局长去了。这一天，吕局长正和几位企业的经理在办公室里聊天，牛也门也不敲，踢开门就进去了。吕局长一看是牛也，就满脸不高兴地问：“小牛，你怎么门也不敲就进来了？”牛也说：“吕局长，我听说你准备往内勤科室调我呀？”吕局长说：“谁说的？”牛也说：“谁说的？我说的！你这不是成心给我小鞋穿吗？我问你：我犯了什么错，你这么打整我？”说完，也不等吕局长回答，就掉过身，走了，把个吕局长弄得丈二和尚——摸不着头脑。那几位就问吕局长：“这后生是干什么的？这么不懂道理。敢跟吕局长这么说话，简直反天了！”牛也当着外人的面给了吕局长个不好看，吕局长心里正窝着一肚子火，没处发泄，被他们这样一说，更火了。吕局长把袖子一挽，气狠狠地说：“等你们走了的，我非把狗日的好好收拾收拾，不然，真他妈不知道马王爷有几只眼了！”

  这以后不几天，局里连着发生了两件事。就因为这两件事，宋疯子决意要和吕局长叫叫阵，刹刹他的威风。

  吕局长，行伍出身，人高马大，长着一脸横肉。仗着自己是局长，平时从来不把干部们放在眼里。他觉得我是局长，我就有权利任意责骂你们任何人。而你们任何人在我面前，都是我的奴仆，都得唯我是从。这样的想法，他在全局干部大会上就反复说过许多次。他说：“我告诉你们，啥时候我要是听到有人说，你们到企业以后，和企业的人背后骂我，我绝不轻饶！你工作干得再好，我没看见。但是，你要是有了错处，除非别让我抓住。抓住，我就非整死你！这是什么？这就是权利！权利！知道吗？这就叫权利！”

  吕局长还自视自己才高八斗，学富五车，是全市系统内最有水平的局长。他常在干部们面前说：“你们服不服？要论拳头，你们谁敢跟我动手？不行咱们试试看，看看谁的拳头厉害。要论口才，你们谁能比过我去？我肯定让你们甘拜下风！再说写文章，你们谁是我的个儿？不信咱们拉出来溜溜？”

  然而，吕局长说话，有时候却让人感到非常逗。他自己说话，竟连词意的褒贬都分不清。有一年，局里组织干部们到外地去旅游。在旅游地，有一天晚上，导游小姐没和吕局长打招呼，擅自带着干部们出去观光夜景。吕局长想找几个人玩扑克，找遍了所有的房间，没找见一个人。吕局长直纳闷：哎——怎么连一个人也找不到？这伙王八蛋们，跑哪去了？等到人们从外边回来，吕局长一问，原来是这么一回事，不由勃然大怒。喊来导游小姐，不容分说，劈头盖脸就是一顿臭骂。导游小姐笑着，一再想给吕局长解释，可吕局长就是不听。吕局长越骂越来气，竟骂出了许多不堪入耳的脏话来。他觉得自己很委屈，一个堂堂县级干部，居然被一个区区导游小姐小瞧了，这还了得！“你们经理叫啥？”吕局长怒气冲冲地问导游小姐。导游小姐告诉了吕局长。吕局长就说：“好！明天我就找你们经理去，看他怎么收拾你？”这时，导游小姐不由得哭了。干部们起先还一边在旁边看着，一边说笑着。这会儿见导游小姐哭了，便都变得严肃起来。他们听吕局长说要找旅游公司的经理，觉得问题严重了，一个个的脸上便不由流露出对吕局长的不满和对导游小姐的同情来。吕局长就又把怒气转移到了干部们的头上。他说：“去！把所有的人全叫到我的房间来，咱们马上开一个大会。”一会儿，干部们都到齐了，吕局长就说：“怎么？你们以为离开了大原，就以为逃脱了我吕新国的魔爪了？在我淫威之下，我看你们谁敢乱说乱动！”

  现在，宋疯子叫阵的就是这么个局长。那么，那两件事是什么呢？

一件是范贵和被停职了。吕局长又另外雇了一名临时工给他开车。宋疯子见给吕局长开车的是一个新人，以为范贵和调走了。可是有一天，宋疯子发现范贵和一个人躺在司机室里，闷闷不乐的，就问他：“咦——范贵和，出什么事了？这两天你怎么不开车了？”范贵和就一五一十地把前两天发生的事情对宋疯子说了一遍。

  原来，前两天，吕局长的爱人坐着范贵和的车回娘家。刚到门前，范贵和家里打来传呼，说是他岳父的心肌梗塞又犯了，让他马上赶回去。他连门也没进，掉头就忙着往回赶。

  范贵和岳父的病这次犯得可不轻。等到范贵和把岳父送到医院，他岳父差点就没气了。医生马上为他岳父实施了紧急抢救。范贵和的爱人见她父亲病成了这样，早哭得泪人似的。范贵和忙前忙后，好容易见他岳父的病稳定下来了，这才坐下来，歇了歇，抽了口烟。当范贵和开着车去接吕局长爱人时，天已经不早了。局长爱人见了范贵和，嘴撅得跟个啥似的。范贵和也没往心里去，一路上一个劲地和局长爱人说他岳父如何如何。“那个啥——”范贵和说，直到这时他才发现气氛有点不妙。局长爱人一路上就没说一句话。他偷眼看了看局长爱人，见局长爱人脸拉得那么长，心里不由咯噔一下。这是怎么了？生气了？生谁的气了？生我的了？不会吧？！那会是生谁的气呢？把局长爱人送到家门口，范贵和赶忙跳下车，打开另一扇门。局长爱人眼睛也没抬就下了车。范贵和直犯嘀咕：这是哪门子事？

  第二天，范贵和开着车刚进单位大院，吕局长就把他从车上喊下来，说：“拿车钥匙来。”范贵和说：“那个啥——吕局长，”吕局长打断他的话说：“明天你就不用开车了。”范贵和急了，就跟在吕局长的屁股后边，说：“吕局长，那我干啥？”吕局长不耐烦地说：“坐着！”范贵和说：“那个啥——”吕局长说：“啥你妈屄呢——不给你点颜色看看，你简直反天呀——”

  紧跟着，第二件事就发生了。

  我们单位办了个内部食堂。由于地方小，只能盖厨房，饭厅就没地儿了。因此人们吃饭，只有端着饭碗回办公室去吃。或者随便找个地方将就着吃。只有吕局长不用找地方。吕局长可以到厨房旁边的传达室去就餐。传达室里除了有一张桌子，还有一把椅子。另外还有传达室老汉晚上睡觉的床。地方比较宽绰。

  这一天，吕局长家里大概有事，来得晚了。牛也见吕局长常坐的那地方空着，就不愿端着饭碗上三楼，便大胆地坐在了那里。正吃着，吕局长来了。一见他坐的地方让牛也占了，就气不打一处来。“牛也，”吕局长不高兴地说，“你咋不回你办公室去吃？”牛也说：“我见这儿空着，我就不待爬三楼了。”吕局长说：“年纪轻轻的，你不怕懒出病来？”牛也就说：“哎，吕局长，你咋张嘴就骂人呢？”这两天，吕局长正没好气，一见牛也这么胆大妄为，竟敢顶撞他，联想到几天前他当着那几位企业经理的面给他下不来台，顿时火冒三丈。吕局长说：“吆喝，你吃了豹子胆了，是不是？我骂你，我还想打你呢。”牛也就站起来说：“给你打。”说着凑了过去。这无疑是火上浇油。吕局长不由暴跳如雷，他手指着牛也的鼻子，各种脏话如炮弹一样劈头盖脸朝牛也砸去。唾沫星子喷了牛也一脸。牛也站在那里傻眼了。他无论如何都没有想到，作为一个单位的领导，居然骂出如此令人惊讶不止的脏话来，而且是牛也有生以来闻所未闻。牛也半天才醒过神来。于是，他抹了抹溅到他脸上的唾沫星子，拿起碗筷就走。吕局长喊道：“回来！”牛也说：“我惹不起还躲不起。”继续往外走。吕局长就几步过去，揪住牛也的领子，一把给拽了回来。“你给我乖乖站在这儿！”吕局长骂得兴起，把牛也的祖宗和父母全都骂了进去。这件事，当天就传遍了全局。宋疯子知道后，心里就想：我明天就坐在那儿，看你敢骂我？！

  第二天，宋疯子早早来到单位，从食堂打上饭后，就径直坐到了吕局长常坐的桌子那儿。一会儿，吕局长来了，传达室老汉说：“老宋，起来吧，局长来了。”宋疯子说：“来了怕啥？”老汉说：“昨天，牛也挨骂，就是因为他坐在了那里。”宋疯子说：“我就等着他来骂我呢。”说着，继续坐在那儿吃自己的饭。吕局长端着饭碗走进来，一看，宋疯子坐在了那里，皱了皱眉头，心里哼了一下，端着饭碗坐到床上去了。宋疯子见吕局长一声没吭，乖乖坐到了里面，就抹了抹嘴，说：“吕局长，坐这儿吧，这里舒服。”吕局长说：“行了，哪儿也一样。”宋疯子说：“那能一样？还是坐这儿吧，这里舒服。”吕局长说：“行了，就这儿吧。”宋疯子便站起来，端着饭碗，一步一摇地走了。

  过了一天，宋疯子端着饭碗又坐在了那里。今天吕局长来得晚了，人们便都聚在传达室里一边聊天，一边吃饭。聊着吃着，人们看见吕局长来了，就“呼噜”一下，全都争着跑出去了。宋疯子没理会，还坐在那里自顾自吃着饭。这时，他发现传达室里突然那么安静，回头看了看，见一个人也没有了，就问：“咋了？人们都哪去了？”老汉说：“都跑出去了。”宋疯子说：“跑出去干啥？”老汉说：“吕局长来了。”宋疯子“吆”了一声，没挪窝儿，接着吃自己的饭。吕局长端着饭碗走进来，一看，又是宋疯子，一声没吭，就又端着饭碗坐到床上去了。宋疯子就说：“吕局长，坐这儿吧，这里舒服。”吕局长说：“行了，哪儿都一样。”宋疯子说：“哎，还是坐这儿吧；再说，我也吃完了。”吕局长说：“行了。”宋疯子就抹了抹嘴，端起饭碗，一摇一摆地走了。

  从此，吕局长再也没有进来过。