洛河

提起洛河，洛南人都很熟悉。如果说黄河是中国的母亲河，那么洛河便是洛南人的母亲河。虽然它不能和中国大江名河相提并论，但对于洛南人来说，它很重要，就像我们的母亲，没有它，就没有我们的生命。如果说一方水土养育一方人，那么洛河的水则养育了洛南的四十六万的儿女。

洛河发源于洛南县的洛源境内，流经官桥，柏油寺和灵口，最后在河南省的巩义市注入黄河，全长447公里。所以，洛南是商洛市唯一的黄河流域的县，其他县市则是长江流域。也许喝着洛河的水，我们洛南人脸蛋都呈现绯红色。就像“红富士”苹果一样，到了冬天，尤为突出。所以，洛南女孩子的脸蛋一个个都白里透红，惹人喜爱。也许喝了洛河水，洛南人都很淳朴，淳朴得就像陕西的秦岭，那样敦厚，给人一种稳重的感觉。所以，女孩子找对象，如果找了洛南的小伙子，那么他就是你一生的靠山。

有人说，一条河不仅仅是人生命的食量，更是精神的食量。这话的确不假。我觉得洛河便是我们的精神支柱。我家在离县城40多公里的灵口，正好洛河流经我们小镇。记得小时候，我们经常上洛河边玩。那时候，水很深，也很绿。我们不敢去河里游泳。因为母亲告诉我们，小孩子去河里游泳会被淹死。那时候我们才七八岁，谁都不想死。我们能玩的，就是捡沙滩上的鹅卵石，或者站在河边扔石子，看谁扔的远。虽然那时候的日子很单调，但很快乐，就像洛河的水，永远那样轻快，那样富有激情。

随着年龄的长大，我们的胆子慢慢渐长。看到大的同学去河里游泳，我们也去。那时候就想，那么多人怎么会死到自己呢。所以，趁父母不在，我们就约几个朋友去游泳。经常去水深的地方，我们站在小山顶，跳进很深很深的水里。一般是大孩子跳，然后小的跟着跳。因为水有浮力，一般跳下去，两分钟后就在河对面露出一个小脑袋。但就有一次，我们和往常一样，一个一个往下跳，但第五个同学跳下去，我们等了六分钟，仍然没有露出脑袋。我以为他和我们玩，她经常在水底和我们玩做迷藏。但等了十分钟，仍然不见他的踪影。这时，我们慌了，有人提议找家长。

十分钟后，家长才慌张跑来，急忙下水打捞。这时，我们一个个都下得哭了。大概捞了半个小时，才捞到人来，但早已死了。就这样，我一个最好的伙伴永远离开了我们。当然，少不了父亲的一顿毒打。也就从那时起，我不敢下水游泳了，我不想那么早就死。

随着年龄的增长，我们进了初中。初中的孩子特别去洛河游泳。特别是中午午休的时候，好多男孩子翻院墙去游泳。当然每年夏天因去洛河洗澡死亡的人数不下两个，但我不敢去了。小时候的阴影对太大了。虽然不去游泳了，但洛河仍然是我精神的港湾。记得在学校遇到不开心的时候，晚上漫步洛河畔，望着缓缓溜去的河水，心情好多了，觉得它就是我唯一的知己。还有的时候，和班里喜欢的女同学在洛河畔漫步，看着小城的灯光把她的长发和倩影映照在河面上时，好想好想拉着她的手，或者揽着她轻轻入怀。那时候由于小，只是把这一切埋在心底，但也许没有冲动，那种美好成为心灵最好的情愫，永远就像洛河河面的涟漪，那样让人留恋，那样让人向往。

自从高中后，离开了小镇，很少回家。即使偶尔回家，也要去洛河看一看，仿佛它就我的初恋情人一样。河还是那个河，水还是那个水，但物是人非，留下的只是涛涛的河水和那永远回不去的青涩岁月。

时间啊，真像洛河的水，一去永不复返了。上了大学，然后紧接着去了南方工作。回家的次数越来越少，我感觉洛河成了我的一种乡愁。我在这边，它在那边，中间永远隔着一座很高很大的山。但在我心里的心里，永远是一种说不出的痛，而且随着年龄的渐长，愈演愈烈。