我家的柿子红了

我家的柿子红了

八月十五前后，五家沟村的柿子红了。远远望去，像火一样。

这时候，正是农忙时节，家家户户忙着收玉米。在去地里的途中，正好碰见一些红彤彤的柿子。由于树很高，很粗，不好上去。我和母亲就用石头砸。我的准头不好，每次总打不下来。而母亲准头好，他一打就下来。有时候，柿子摔得稀巴烂，像像一团浆糊一样躺在地上。好想吃的我，用柿叶铲着吃。等我吃饱后，母亲才捡起柿子吃。由于都是乡里相亲，吃个柿子根本没人会说。

收完了玉米，父亲才摘自己家的柿子。我家的柿树很高，很粗，父亲左肩背着梯子，右肩担着笼，我拿着夹竿。到了树下，父亲搭好梯子，用麻绳绑住自己的腰，慢慢地爬了上去。到了树顶，父亲先把自己腰上的麻绳绑在牢靠的树枝上，然后把笼绑好，最后用麻绳吊起夹竿，做完了这一切，父亲开始夹柿子。我坐在树下，看着父亲夹柿子。大约半个小时过去了，父亲用摘满柿子的笼从树上小心翼翼地掉下来。我解下绳子，给父亲绑一个空笼，让他掉上去。

这时，我挑软的柿子吃。熟透的柿子真的很好吃，尝在嘴里凉丝丝、甜津津。大约摘了三个多小时，树上的柿子都不见了，只有最高处剩下两个红彤彤的柿子。父亲说，那个够不着了。另外，树上柿子一个不剩，明年就不结了。

下来后，父亲休息一会，就担着沉甸甸的柿子回家了。我拿着竹竿跟在后面。一趟还拿不完，第二回父亲背着梯子，我拿着树上的干柴。这时候，母亲已经做好饭，早已饥肠辘辘的我们，迫不及待地奔到饭桌前。

第二天，母亲把父亲摘回来的柿子进行筛选。没有柄的晒在席子上，烂的摆在窗台。剩下的，她用柿刀刮掉皮，用绳子串起来，挂在房檐下。站在大路边，看我家的房檐火红一片，非常的惹眼。

晒了两三天，母亲把这些柿子倒进早已备好温水的铁锅里，放少量的碱面和萝卜缨子，用小火闷一晚上，第二天柿子就特别甜。这柿子有个特点，虽然很硬，但都很甜，不像树上熟透的柿子，是软软的。

我呢，特别喜欢吃母亲暖的柿子，一次可以吃三个。

年年岁岁柿子红，可岁岁年年人不同。我家的柿子树就像父母一样老了，还是那样粗，那样高，但它已经不接柿子了。每年的秋天，只有火红的柿叶在秋风里摇曳。父母都已满头银发，站在树下，望着就像自己一样的柿树好久，好久。父亲摘柿子，母亲做柿柄的情景，就像昨天刚发生一样，那样历历在目。是啊，柿子红了，红的不仅是我童年的记忆，更是我对流年的追忆。