刘作芳
网站用户
篾匠
篾匠在乡村里的形象，定然永远是宁静而内敛的个体。他们用柔韧、粗糙而又灵巧的双手，激活了乡村色彩斑斓的生活。持久，原真，草根味十足。
竹，作为具有特定文化内涵的意象，很早就在中国文人心里扎根生长，以至于葳蕤一片。咏竹、赞竹乃至于贬竹的诗词歌赋文历代以来就层出不穷，以达到文人墨客们以竹言志目的。
郑燮的“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声，些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情”，亲民爱民之情溢于言表；“一节复一节，千枝戳万叶，我自不开花，免撩蜂与蝶”则表达出清高脱俗的意味。
苏东坡爱吃猪肉，特别是自行烹制发明的“东坡肘”，更是一路吃下来，滋养着人们的味觉，经久不衰。但苏轼的爱竹与其爱肉比起来，后者却退而居其次了，不是么？他的“宁可食无肉，不可居无竹”所表达的中心内涵，就是把精神滋养放在第一位的。
然而，在篾匠眼里，更看重竹子的物质功用。
工业品未曾发达之时，居家过日子，竹器与人们的生活如影随形：簸箕（乡民们把小一点的名之为簸簸，大一点的名之为斗腔。譬如要表达一项任务很难周全，就用“谁端着这个礼信簸簸都难！”来传达；你家的牛把我家的包谷吃了斗腔那么宽的一堂）、箩篼，包篼、提篼、背篼、蔴篮篼、竹碗篼、笆篓，淘箩、蒸笼、筲箕、撮箕，斗笠，旧雨伞，暑天乘凉的篾枕、竹席、竹床……，大型的还有竹楼，晒簟；筛子、皮撮、刷把、甑篦子，篱笆围栏……农村，哪家房前屋后没有几丛竹子？没有那些必备的竹器家什，农村的生活还真的应付不过来！
编织竹器的篾匠，在乡间当然就或缺不得，市场广阔。家家户户都具备着生活必需的实用篾器，用烂了就得添补或是新置，自家不会这门手艺，就得延请篾匠到家，砍竹、剖篾、编制。篾匠一般都是由40岁以上的男人担当，但乡间篾匠几乎都不是专职的，他们的本位是农人，平时侍弄自己的庄稼活儿，在农闲时有人相请，才去给人家编制篾器。主家管饭，好酒好肉一日三餐。主家给的报酬也没有一定之规，有的是互换工时，有的是给现大钞，有时甚至是帮忙不要报偿。然而，不管怎样，德行高尚手艺精湛的匠人，给别人做活儿总是比为自己做还要一丝不苟——丢得起架子，丢不起名声。
精巧的篾匠，砍、锯、切、剖、拉、撬、编、织、削、磨基本功样样扎实，件件通晓。剖出的篾片，粗细大小均匀，青白分明；编的篾器，美观大方。
我们乡间，篾匠的篾刀不外乎两种：沉而大的用来砍竹剖竹，轻而小巧的用来剖篾片篾丝。
钓鱼茨、笞颠茨、硬头篁、水竹这些品质极佳的竹类是最受篾匠青睐的，好做活儿，做出来的活儿也经久耐用。那一丛丛竹林，经过主家精心侍弄，态势葳蕤繁茂。一年青太嫩，砍竹要挑选两年青或是三年青，做出的活计才坐实、沉稳、不易变形。
老父亲在我幼小的时候就曾经对我说过，下雨天不能去砍竹子，否则那窝竹子就可能会开花，一旦开花，那窝竹子便走向败绝。苏东坡那时代的竹子真的不开花吗？
父亲就是一个乡村篾匠，记得他去砍竹子时，我几乎每次都屁颠屁颠地跟在他身后。走进屋后那片茂密而翠绿的竹林深处，在鸟儿清脆的欢唱中去挑选竹子。如果在春夏季节，偶尔还会在砍倒竹子的竹枝间隐藏着一个鸟窝，窝里有鸟蛋或者叽叽直叫唤的幼鸟儿，那便是我意外的惊喜了。
篾匠不多的工具里，有一个用硬青杠木做成的“十”字形卡子，用时起着楔子的作用。砍回来的竹子根据需要裁锯竹筒后，用大篾刀在末梢一端砍开方方正正的“十”字形口子，拿出卡子楔进去，用刀背捶打卡子，“嘡嘡嘡”几下那竹筒就一分为四了。再根据所需进一步剖成小竹片，再将竹皮竹心剖析开，分成了青篾（竹皮）和黄篾，黄篾再分剖为头黄篾、二黄篾、三黄篾，最里的一层已经没有多大柔韧性，乡民们称之为篾屎。黄篾大多用来编制大型的竹篾制品，如晒簟，斗腔。
竹篾中最好的当然是青篾，最适合编织各类细密精致的极具美感的篾器。因其柔韧度强弹性好，根据需要还可以剖成细细的青篾丝，如编制蔴篮篼、筲箕、斗笠、甑篦子等等竹器都需要用青篾丝精心编制。
农村收庄稼时，必须得有个场地或是大型篾具晾晒粮食，有的人家在搪好的石灰场坝或是水泥场坝里晾晒，没有场坝的就只能用晒簟晾晒了。这东西宽大，只要有个平整的地方都可以放上去，倒上粮食。晾晒完毕，可以卷起来捆好放置在恰当的地方，方便，还比较灵巧，是农村里特大型篾器了。
记忆中，邻家请父亲去给他们打晒簟，用去了主人家十多根上等钓鱼茨竹子。剖篾片就用了三天半时间，编织又用去三天半时间，整个工程耗时七天。晒簟长二丈四尺，宽一丈六尺。
数九寒天，那时又缺衣少食，一家人围坐在火炉边与寒夜鏖战。寒风萧萧，一阵紧似一阵，临近子夜，就觉着有东西重重地砸在屋顶，弄得屋瓦翻飞脆响……推门一看，好大的雪！雪花“簌簌簌簌”的下着，菜园里的各种蔬菜已然变得洁白臃肿。乡间的寒夜也被大雪映射透亮。待到天明，房屋，高山，草甸，庄稼地，河汊，山沟到处一派银装素裹。房前屋后的竹子大部分不堪重负被压趴压断。待到雪霁，父亲就开始忙活了，急着把压趴压断的竹子砍回来编制篾器，或是自用或是拿去上市场，反正不让竹子浪费掉。
农闲没人延请时，就用自己家的竹材编制些日常用的篾器，拿到街上换几个盐巴钱，背篼、撮箕、筲箕、皮撮、炕笼等等这些物什就是农民家常用的了。背篼，一色的青篾，用蜡篾锁了边口，用老水竹在底座上了勥，扎实，耐用……
工业品的越见繁盛，在见证着现代文明的同时，也遏制着一些有生命力的原始文明的发展。层出不穷品类繁多的塑料制品，几欲取代农村原始的篾器。倡导绿色环保无公害的大背景下，人们的健康越发受到重视，毕竟生命才是最为本位的。许多塑料制品，总是让人们疑心其体质了隐藏着毒素。返璞归真，还是倾心于篾匠手制的篾器用品，美观大方、经久耐用，最为关键的是：绿色，环保，养生。
