城市物语

丁迎新

◆楼

楼是城市的象征。楼越高越多，说明城市越大越繁华，也越有吸引力、向心力和知名度；相反，楼越矮越稀薄，就与城市相去甚远，甚至是被遗忘的落后闭塞之地。

楼是从地上长起来的，这一点跟乡村的树非常类似，而且是由相同的一群人相同的一双双手辛苦培植和养育。不同的是，楼一旦长成，就与培植它的人无关了，甚至是回报以畸视和鄙视的目光；而树则不是，一直感恩戴德于给予它生命的人，而且可以随时奉献自己的生命，以成全培植者的任何需求。

更大的不同是，楼是无生命的，可以随时推倒重来，一堆垃圾和烟尘就是结束了使命的楼。树却是有生命的，在阳光、空气和水的怀抱里茁壮成长，与小鸟、花香以及绿色的山野相亲相爱，记录岁月的年轮，像慈祥的老人一般在时光里昂首静立，笑看风云。

楼也有长寿的可能，乃至成为文物，把一座城市的历史都庄严地承载。记录最多的，是人类文明的进程和发展的脉络，把史书不便记载的沧桑和苦难都大包大揽，无声地诉说，日复一日地诉说。可惜的是，能够解读的人，寥寥无几。好在楼很执着，除非连人类文明的传承者都不再珍惜。

楼生长的速度越来越胜于树生长的速度，树在减少，楼在增多。这是进步，这是发展，这是繁荣，楼自己不会这样说，这样说的是鼓励和受益于造楼的人。楼很强势，很霸道，像汹涌的洪水，可以席卷大江南北，比春风吹又生的草还旺盛；可以直抵蓝天，向白云和星星叫板；最主要的，可以拉升GDP等数字，让经济呈现繁荣之像，比不朽的纪念碑还荣光焕发，功德无限。

楼自己知道，其实楼很脆弱，看似雄伟辉煌的只是外表，根本不堪一击。大地稍稍的发怒或者别有用心者小小的诡计，都足以葬送楼本身以及其中的寄生物。楼无罪，可毁灭之过与楼息息相关，楼自己就是受害者，无从追究责任。

新楼还会在旧的创伤上诞生，还会赚尽血汗之钱，摧残无数人的青春甚至一辈子光阴。死死生生和新陈代谢本就是自然规律，非自然之物的楼也不例外。

◆马路

马路到处都有，但城市里的马路却像一张巨大的蜘蛛网，凡城市之物皆是网中之鱼，网破则鱼死。

城市里的马路分类很细，路、道、街、巷等都是其中的一种。路越宽，越看不到人的足迹，呼啸而过的，是那些叫做汽车的无生命生物。马路说白了，是为汽车而生的，好比钱包是为钱而生的一样，那种爱专一而执著。也因此，人在马路上是狠不过汽车的，或过或不过，或生或死，均由它做主。对于一些老人或者病弱残，过马路考验的不只是体力了，还有眼力、百米速度、智商、反应能力等等。马路只是旁观者，从不站队，也不作任何评判，看到跟没看到一般无二。

城市里的马路很有些清规戒律，当然，会以各种标牌和线条的形式来展现。你服从了它，就畅通无阻；违背了它，就接受无法通行的惩罚。不排除有一些特殊身体的人或者汽车，可以无视这些清规戒律的存在，马路一样毕恭毕敬，给予放行。怨不得马路，它不是清规戒律的制订者，也不是执行者，而是绝对的良民和顺民，良顺到失去自我的地步。

就城市而言，马路很多时候已不仅仅只是马路的概念那么简单，是门面，是形象，或者其它。除了楼房的施工，常年处在施工状况的，就是马路了。或挖，或修，或拓宽，或取直，或补，或换路面，或埋设管道，或更换行道树，总之，马路上的活永远干不了。好处是显而易见的，可以上升到各种层次，养活了一大批社会底层的民众就是其中之一。

我最喜欢马路两边的树，纵然灰暗，也是绿荫。像严阵以待的军人，雄姿英发，划出严谨的生命之线，常年累月不分白天黑夜风霜雨雪地集结和履行使命。马路是无生命的，行道树则不是，两两结合，略有生趣了。即使是无药可医的马路癌症——堵车，好歹也是一个陪伴。

◆汽车

汽车从诞生那天起，就大大提升了人类的速度，也大大提高了人类的死亡率。可城市却视汽车为宠儿，敞开怀抱，广泛地接纳。时日渐久，当因此而成为血脉不再畅通的梗塞难题时，后悔已迟，不得不演变为不可治愈的灾。

汽车已逐渐取代人的腿，无车，则寸步难行。未来的人腿，行走的功能必然是大大退化的，能够支撑肥硕的躯体一时半伙已属难得，全是汽车的罪过。这倒在其次，汽车的功能如是。可笑的是，汽车已成为一张脸面和招牌，招摇间，身份、地位、权力、财富等都一斑而窥全豹，实在是广为延伸了汽车的功用，那汽车工业之蓬勃发达可想而知了。

这是人的悲哀，还是汽车的荣幸？实在不好一概而论。说到底，还是人的智慧使然，汽车只是人手里的牌，受人摆布和驱使的，赋予其什么样的功用和份量，就是什么样的功用和份量。包括驾驶这一过程，也是如此。你启动了它，却不能有效中止行进的程序，它不长驱直入所向披靡才怪，纵然毁灭了自我又毁灭了一切阻碍物，均是绝对服从的结果。

在享受汽车带来的方便和舒适享受的同时，相伴而生的，是对身体健康的摧残。方便和享受是及时兑现的，摧残则是潜移默化，像潜藏的病毒，慢慢盛开恶之花，属于后遗症。吃进去的是资源，提供的是方便，留下的是无法弥补的祸患。

还好，创造汽车的人们，在挖空心思地改进，否则，吞没城市的，可能就是汽车。

◆公园

在城市人的脚步，因为种种原因，不能走出城市范围的情况下，公园是最接近自然界的休闲去处。其面积之小，虽然只是城市版图上不起眼的针尖大地盘，却集中了城市中除人之外最有生命气息的不同物种，并以高昂的代价保持着生命力。

城市的一切，都是人为制造，公园也不例外。那山，那水，那树，那草，那花，完全根据人的需要和意愿适度生长，紧凑布局，并且于方寸之间和谐共处。不能制造的，也以移植和培育的方式，达成制造的目的，不知不觉间，还是打上了制造的烙印，与城市的其它物事一样同呼吸共命运。

毫无疑问，这是一片生机勃勃的土地。说是片，总有点把稻草当成黄金的感觉，还是勉强片着吧。此片与彼骗的读音是相同的。绿树成荫，花红柳绿，鸟语花香，碧水荡漾等等与城市毫无关联的词汇，终于在城市中有了幸运的落脚点。不只是它们开心，更开心的是一些老人、孩子以及向往大自然却苦于不能时时亲近大自然的市民。

满眼色彩缤纷，虽仍有近在咫尺的灰暗楼宇之类抢点镜头；耳里清静许多，只要你不太在意清静中藕断丝连的隐约汽车喇叭声叫卖声喧嚣声；深深吸上一口，不苛求的话，应该算是这个城市里最清新的空气；烦恼、郁闷、压抑、疲惫等负面情绪随之挥发若干，但绝不可能殆尽。

毕竟，毕竟，毕竟，只是人造的城市中的公园而已。

◆商场

到了商场，才知道东西可以那样五花八门；到了商场，才知道自己的生活有多单调；到了商场，才知道有钱人真多；到了商场，才知道钱太不够花。

商场，实在是很受伤的地方。

商场的确是钱最泛滥的地方，也最能体现钱的价值的地方。纵然是乞丐，掏出一块钱来，也能在商场里购买到若干商品。这若干商品是不是乞丐所需要的，只有乞丐自己知道。而且，这个若干大有日趋减少之势，直至于无。这是时代发展的结果，怨不得商场，背上一点黑锅是难免的事，谁叫商场是唯利是图的呢。

女人是商场的主角，说精准点，叫商场的主流客户群。上下穿梭，往来穿梭，像游在水里的鱼，不停地冒兴奋的泡泡。男人们大多像躲灾一样远离，有迫不得已的主儿，可怜巴巴地紧随其后，跟宠物狗有一拚。而且多了一个买单的功能，这是宠物狗不能比的，所以，人终归是人。

世界上水份最大的地方，除了海洋和中国的房价，就是商场了。好不容易从眼花缭乱中看中了一样，一看价格标签，嘴张成了零形，那面部的皮肤瞬间僵滞，手像被烫了似的极快地扔回。当然，这主要是普通百姓。另一些视钱如废纸的角儿，标签是从来不看的，金晃晃的卡轻巧一刷，仿佛去除了负担和心病。

没办法，这是城市，而商场是城市最繁华的所在。

◆住宅小区

到了城市才知道，原来，人也是可以群居的。

一个小盒里塞进几个，单位是家；一个个盒子像砌墙一样，搭成老高老高的一堆，叫一幢；一幢又一幢像插秧一样戳在地面上，再铺些草，栽点树，放几个椅子、石头、水池等玩具，就叫做住宅小区了。

最大跌眼镜的是，一个个小盒里的人，上不着天，下不着地，却要付出天价的钱来才有资格成为小盒子的主人。那小盒子说是我的吧，可带不走，必须在规定地点按规定永久性停放（简称双规）；说不是我的吧，可巨资购买后并办理的房地产权证上却是我的名字，产权啦，它包括财产的所有权、占有权、支配权、使用权、收益权和处置权，我能永久性全部拥有吗？

古有孟母为了孩子有个良好的成长环境而三迁，今天的人们能有一迁，已付出了毕生甚至几代人的心血。

还有更搞笑的，明明是在中国的大地上，张三回家，说是到“威尼斯花园”；李四走亲戚，说是去“圣彼得堡”；王五探友，说是往“澳洲名庭”；赵六找人，从“圣爵菲斯”到“莱茵河畔”，再到“夏威夷公寓”，再到“黄金海岸”，跑遍几大洲了还没找到。有从农村进城找儿子的老头老太，指手画脚说了半天，也说不清儿子的家在哪，有热心帮忙的学生娃搬出世界地图来提供帮助。

有再多的不好，可照样趋之若鹜，偌大的城市，毕竟是一处可以停泊身心的不受太多干扰的自己的所在。

舍去一生，也要奋斗到手那小盒子不可。