大渠

提到“渠”，我这关中平原的儿子可有的说。

我的故乡水利建设史悠久，古水利建设成就世所瞩目，闻名遐迩，影响深远，功勋卓著。有秦王嬴政引泾河的郑国渠，有汉武帝完善郑国渠灌区续修的六辅渠、引泾河的白渠、引洛水的龙首渠（“穿渠得龙骨—远古的恐龙等动物化石，故名龙首渠”）、引渭河的漕渠、成国渠等等。

汉武帝修筑龙首渠，需要穿山，因山高土松，易坍塌，所以开“竖井隧道施工法”先河，不仅解决了施工难题，也给了在干旱地区减少渠水蒸发以启发。后来，新疆的坎儿井，修建之法即源于此。

现代著名的渠，为我国现代水利建设的先驱李仪祉主持陕西水利时，于1930年开始，历时4年修成的泾惠渠。

泾惠渠是中国第一座应用现代技术建设的大型灌溉工程，是陕西八惠之一。他的前身为大名鼎鼎的郑国渠。泾惠渠在我老家也叫“白渠”。我上高中，学校就在泾河川道东西向的白渠北岸，学校主体就建在一个叫“大安寺”的高耸的土台子上，进出学校需要由南向北爬坡，穿过泡桐林荫，到泾惠渠顶，跨过白渠上的砖石桥。

学习累了，我就在高台南边，依古老砖砌花格围栏，欣赏白渠流水、田野稻菽、泡桐荣枯、四季变换、做求学梦。白渠就亲密地陪了我三年。

读了典籍之后，才知道白渠是白渠，泾惠渠是泾惠渠，各姓各姓、各名各名，互不相干。唯一有点联系的，皆取泾河水，且后来郑国渠、白渠被合称为“郑白渠”。

泾河是我的母亲河，我们“泾阳县”就因泾河得名。郑国渠、白渠、泾惠渠取水口—泾河出谷口，位于距我家不过十二三里路，位于西凤山阳坡的张家山风景区。

以上那些古老的、史册上闪闪发光的渠，都和“大”字无涉。“大渠”这个名字虽被称大，却不在册，那是流经我们村，引冶峪河水灌溉的一条干渠。最大引水流量不足一立方，流量单位论“个/秒”（升/秒）的渠道，辐射面积，也就一个兴隆镇，实在称不起大。

可是，在我家乡，凡是和大渠有关的，都称为“大”。比如位于两个生产队之间通往公社宽三米的土路，叫“大路”；跨过大渠跨度不足两米的小石桥，叫“大桥”；大渠低矮宽1米多的渠岸，叫“大渠岸”。

虽说大渠不大，名不副实，却是惠及我家乡史上第一个水利工程，修建于1958年。

无大渠前，没有水源，靠天吃饭，可能连田间小渠沟也未曾有过。在那干旱缺水的地方，因为有了这条干渠，称“大渠”，也许就是感恩、珍重、欢喜、幸福的流露吧。

听大人说，修大渠时可热闹了。那时兴社会主义大协作，不管是不是你受益，上级一声令下，全县各地都参加修渠，不计报酬。其中就有北仲山根鱼池村一个人，来我们村修渠，住在我们家，经常把自己吃不了的白面馒头拿给我们，后来就做了我爷爷的干儿子。

干亲也是亲，大渠修完后，过年过节他都要来我们家走亲，我也随姑姑去他家回亲。

那时我不懂事，村里有好事者，知道爷爷的干儿子是北山根人，山根人好放羊，放羊娃夜间常宿于北仲山坡，冬春点火取暖，天半一堆堆一片片亮光，夜间北望特显眼。我们村人爱惜山厌烦点火，经常嘟囔：“这些放羊娃要死呀！”就教我对着爷爷的干儿子喊：“放羊娃，你爬下（音：ha），我给你沟子（屁股）画娃娃。”气得爷爷的干儿子干瞪眼没办法，他知道我是爷爷的宝贝蛋。

大渠的源头，在冶峪河黑松林水库。大渠开始的一段位于山区峡谷山根，都是向南开凿石头成渠的。一直到口镇响潭位置，架“东风渡”西过冶峪河谷口，延北仲山脚三四里到达白王镇杨赵村，设一分水闸，大渠分两股，一股继续沿山根西向，一股折南而去十数里，到达兴隆镇大庄村折西约一里，东西穿我们村南而过。

大渠折南又折西来我们村这段，过沟、穿丘，大渠就地上、地下前进着，多为地上。渠堤这条巨龙就时高时低、时粗时细、时上时下延伸着。

地上渠为土方夯筑开挖而成。家乡的黄土，粘性大，夯实后结构密实，是天然的建筑材料。河北临漳县魏晋唐时期的“铜雀三台”，以黄土填筑，是古黄河流域建筑文化的光辉典范。做成输水渠道，流冲不倒、水浸不坏，无渗漏、坍塌之虞。走水淤积的泥沙，与渠道之间层理清晰，便于清理、疏通。

就近取土筑堤，两边就形成五六米宽的整齐渠壕，挖低填高，一反一正，渠堤就更显高大，更像大渠。家乡缺水，下雨积水渠壕，加上水利之便，渠壕就成了好地，植树树茂、种地地长、育菜菜肥、长草草旺。

渠堤两边植树四行，因水洇墒足，就特别高大粗壮、枝叶茂盛。夏天走在树荫遮盖的渠堤，凉风习习，如入洞中、如穿隧道，流水淙淙，便有了水韵洞天之妙。树顶密枝之中，喜鹊等各类鸟雀筑巢，远离骚扰，闲适安逸，鸣叫格外婉转、清澈、悠然。渠里往往草中藏蛙，呱呱之声不绝于耳，细波碎纹，变幻无穷。到了产卵季节，蛙卵那长长的浅灰透明晶亮的胶质带，细绳一般挂在草上，漂浮在水中，清流澄澈，飘飘缕缕，添了些许和谐的旋律。

夏天烈日炎炎，热浪蒸腾，四野空寂无人，渠里却是人声不断。有妇女浆洗衣物的棒槌声、搓衣揉领的嚓嚓声、家长里短的谈论声、欢愉自得的浅笑声；有三五男人远离村庄，聚集在一起洗却劳累的舒坦声、谈笑声、应答声、清嗓子声。更多的是孩子们戏水的吵闹声，赤条条相互追逐的喧嚣声，加上风摇树摆树枝摩擦声、肥叶卷曲舒展的哗哗声，知了密集混乱舒适的流响，乱成一团，却更增了静谧。

沿途分出去的支渠，像一个个焦渴的巨口，伸进大渠畅饮；似一根根树枝从树干上直伸、斜长；如巨汉伸出的粗壮胳膊，带着渠边的树绿草青，挥抹原野蓬勃的生命。

干渠、支渠的近旁坡地，看起来光秃秃的，近看照例都是些红薯地，红薯苗还没开旺、生长，就一根倔强的光杆挺立。因为红薯耐旱，栽红薯需要挑水浇，邻近水源的地方，就栽红薯。远一点坡地里，就种植谷子、荞麦、高粱一类的耐旱作物，因为苗还小，看起来也是灰秃秃的。绿油油的所在，那是水浇地里长的玉米，格外显眼。

渠水是有灵性的！灵性表现在轻柔婀娜的飘荡，表现在田野里必然的丰收，表现在水面飘动如画的倒影，表现在我们渴饮无忌的甘甜酣畅，表现在渠水有路就走的无所不至，表现在干涸的土地贪婪吸吮喜滋滋的声响。

大渠里的水浊清不一，变化有序。秋冬春三季，冶峪河水含沙量小，流量也小，且水流经过黑松林水库的沉淀，清浅见底，水流平缓，水面如镜。夏季多暴雨，黄土高原地面径流产生快，土质疏松，抗冲蚀能力差，冶峪河含沙量大，黑松林水库排浑运用，大渠里的水就大而浑浊。

这浑水可是宝贝，它富含营养，特别能肥地。用以浇灌坡地，泥沙多淤积在低洼处，坡地慢慢淤平。用以浇灌庄稼，庄稼长得更加茂盛，保证丰收。灌了泥水的坡地低洼处，积水多，粗沙细泥先后分层沉淀，水干后，黏泥与下层分离，就块块龟裂、片片卷曲，我们用它雕刻成手枪、小刀、短剑等各类玩具玩。

郑州状如美玉的“澄泥砚”、山东垦利区胜坨镇凝脂似的“佛头黑陶”，驰名四方，就是用这种黏泥为原料烧制的。这也是黄河母亲的馈赠与黄土儿女智慧的结晶吧。

用浑水肥地、改地，古籍早有记载，世代相因，时至今日，我们还在用。

就说那郑国渠、白渠之用，文献《汉书》卷29，《沟洫志》颂其云：“田于何所，池阳谷口，郑国在前，白渠在后。举臿为云，决渠为雨。泾水一石，其泥数斗。且灌且粪，长我禾黍。衣食京师，亿万之口。”

据多年水文资料分析记载，每年入黄泥沙多达16亿吨，泥沙带走的氮、磷、钾约4000万吨，相当于全国每公顷耕地被冲走375千克肥料。

所以一位外国友人说：“黄河流走的不仅仅是泥沙，而是中华民族的血液......”就说明黄河泥沙的珍贵、随波逐流的可惜、黄土高原水土流失的严重后果，令人叹惜。

我参加工作来到河口，乡亲们看见河滩土地有的盐碱化、有的低洼贫瘠，也说黄河该来一场大水，漫漫滩，淤淤地了，并且说“淤一年长三年”，看来上、下游农人都知道黄河泥沙的好处。

但作为一个管理黄河的技术人员，我不得不说，是多泥沙造成了黄河防汛的复杂性、艰巨性，任重道远。

用黄河泥沙淤地，以整平土地，毕竟是一种消极的办法，效果有限。有了大渠，有了水源，我家乡的人们就开始长达十多年坚持不懈的整修坡地历程。

他们知道整平土地的意义，那是彻底改变靠天吃饭，掌握自己命运的壮举。因为他们经历了多少次天旱，麦穗长得如苍蝇大小，收麦不用镰，满地跑着揪的揪心惨景。

于是，一俟秋粮收割碾打归仓，村里再也没了抄手闲逛、躲在草堆边晒太阳、三五成群胡吹冒撂的场景。男女老少，都在地里按分配的任务，按测量好的基准面，把高处的土用架子车拉填到低处，整平那些坡地，以便水浇保丰收。

这种有计划的集体统一行动，是一种把几亿农民取之不尽用之不竭，过去浪费了的力气、时光，变成财富的行动，意义重大。全国那么大范围，那么大规模，那么多农民，那么长时间的努力，仅此一项，创造了多少财富啊！光我们一个三四百人口的村，在我父亲干生产队长那些年月，就整平土地近千亩。那是人们用极其简陋的工具、日积月累完成的浩大工程，放在今天是不可能人工完成的。

在我看来，那是大渠启发、鼓励的功劳。是大渠给了我家乡人们努力的方向，是大渠点燃了人们的希望，是大渠把人们的梦想变成了现实，是大渠给了人们改变自己命运的可贵冲动。

可是，那大渠的修建者正是那些人们自己。他们的付出实现了“地无遗利，人无遗力，可资中兴”的构想。

大渠在我小的时候，很少有断流的时候，那时有一个名字叫“长流量”，就是经常有的、不用分配、可以自由用的水。需要用水，生产队长和渠长、斗长说说，他们就会拿钥匙给你开斗放水。现如今，用水要拿钱，却经常断流，没水可用，水贵得怕人。

前几天，与我发小程强胜视频，我问现在浇水一遍一亩地多少钱？他说，一般情况需要八九十一百元，高了，就说不定了。

他问我黄河口这里咋像（怎么样）？我说浇一遍也就不到十块钱，各级政府工作人员调来水，还要一遍遍督促群众冬浇、春灌。他惊得半天无语，最后叹息：“咱这地，如果有水，哼！”

这句叹息，已经有几十年了。想我小的时候，一到天旱无雨，水库见底，大渠干涸，庄稼受灾，大人们都叹息：“咱这地，如果有水......”

这叹息是对脚下这方黄土地的赞美、自豪、可惜，也是渴盼水的焦灼无奈。

大渠曾经有段时间，流着满渠的灰白色泡沫，那是淳化县在冶峪河谷建了造纸厂，废水直接排到河道污染造成的。家乡人们也不得不用这种水浇灌土地，不能看着庄稼干死啊！我气愤地说：“这是断子绝孙的做法！”泾阳县和淳化县打官司，连续多少年不成。后来国家重视环境保护，造纸厂被拆除了，不多的渠水又变清了。这是令人安慰的事情。

大渠现在显得更小了，因为渠道内壁弄成了“U”型混凝土，加上没那么大水了。几次回家，都去看大渠，大渠张着焦渴的大口在等待，它已经很久没发挥功能、没喝水了。

什么时候，大渠能经常流水就好了。

发小告诉我说，国家在泾河的上游，修建水坝，要将泾河水调到冶峪河。到那时，我的家乡就不缺水了，大渠就可以经常流水了，就不会叹息：“咱这地，如果有水，哼！”

一梦起那情景，我心里不由得美得不行。