杜跃清
网站用户
说到“车”字，一般人就会想起汽车，这也没错，汽车已经走进普通老百姓家里了。就拿我们浙江省慈溪市来说，常住人口仅百万，汽车保有量高达33万多辆。但我要从家用自行车说起。
也许有人会说，自行车有什么好说的，市区里停放的公用自行车，多数年轻人骑也不会骑，现在路上汽车这么多，骑自行车是“肉包铁”多不安全，说家用自行车更没有意义了。
交通工具从自行车到汽车的变化折射出时代的进步和经济的发展，我们这代人对此深有体会。
我是1963年出生的，家住离慈溪县城（1988年撤县设市）10多公里的长河公社（后改镇）杜家路村，从家到公社汽车站约有1.5公里路，一天只有几班去县城和去余姚火车站的汽车，交通很不方便。
那时，我父亲在杭州制氧机厂工作，杭州虽离家不足二百公里，但那时没有双休日，回家要多次转车，需要一天才能到家，因此，父亲一年只回家一二次。当时人家务农，辛苦一年没有一百现金，我父亲每月按时从邮局汇来几十元钱，当邮递员骑着自行车送来汇款单时，周围的人很羡慕，而我对钱没感兴趣，反正母亲给我们兄弟俩买最好的吃，买最好的穿，除夕时经营合作商店的外婆会拿出各种票面的钱让我们挑选压岁钱。但我对自行车感到好奇，总要看邮递员骑着自行车远去。我想两个轮子怎么人骑上能行驶，人离开要倒地呢？有时，邻居看我出神的样子，逗我说：让你妈买一辆好了。
60年代末，父亲调到慈溪县城工作了，他星期日休息，有时坐客车回家，有时也步行回家，如步行回家，分二步走，先化一个多小时走到新界公社外婆的商店，母亲带我们在外婆店里等他，一起吃过晚饭后，大家再步行一个多小时回家。
父亲一星期只回一次家还行，如果期间家里有事要回家比较麻烦，父母决定买辆自行车。当时，凤凰、永久牌自行车是最好的，但货紧俏，找关系也需要一段时间才能买到，因此，父亲买了一辆28吋杭州产的“海狮”牌自行车。当时，村里只有二辆自行车，另一辆是区办厂厂长的公车。
每当父亲回家那天傍晚，我早早地在村口等候，接到父亲后，我推着车高兴地回家，这样的推车次数多了，时间长了，我大胆地把左脚踩在左踏脚板上练滑行，虚龄8岁那年，我学会了骑车，虽然个子小坐不上自行车座位，但我左脚踩在左踏脚板上，右脚穿过三角档踮到右踏脚板上，半周转动传动轮行驶。
9岁那年，我和区办工厂厂长的女婿两人，各骑一辆自行车去20公里外的余姚，到他的亲戚家做客。
村操场上骑自行车是一种享受，小伙伴们能轮流骑一会是友谊的象征了。有时也有人向我家借自行车，能开口借车的人一定是关系很好的。
父亲使用这辆自行车约有8年之久，换了一辆26吋永久牌自行车跑车。那时，我读高中了，我们镇到市区的客车也比较多了，交通方便了，父亲常坐客车往返单位与家之间。我家离学校有近1.5公里路，我常骑着永久牌自行车上学。
后来，村里的自行车慢慢多了起来。
我虚龄19岁当兵去了，父亲一直使用这辆自行车。
4年后，我退伍了，自行车市场已经放开经营，自行车成了必需的交通工具。父母给我买了一辆自行车已不足为奇，同村的一位长河区副区长和二位女儿，各骑一辆自行车，同时行驶在村道上去上班成了一道风景线。
结婚时，妻子的嫁妆中自行车也是必备品。
我骑着这辆自行车从农村进入城区，经历了待业、长河镇政府、县家具厂、县二轻局、市印刷厂和公安机关的变迁。
1996年，我考入公安机关的第二年，单位分给我一辆轻便摩托车，半年后，因工作需要，我换了一辆二万多元的日本铃木王摩托车，我骑着摩托车回老家时，有时会引来同村人围观摩托车，但表情已不同于当年看自行车。这时，全市摩托车保有量已达五万辆，数量居全国县级市之首。二年后，我因岗位变动又换了日本雅马哈平板摩托车，半年后车改，我买下了这车。同时，我提出给妻子买辆摩托车，她坚决不要。我劝她买一辆，上班、接小孩、回老家等都方便。我还说：过几年还要买汽车。她看了我一下，问我发烧几度。言外之意，我在说糊涂话，买汽车是不可能的事。
在我的一再劝说下，她考了驾驶证，终于买了摩托车。
2005年，妻子所在的国有企业转制了，她拿了一笔安置费。为了安全接送女儿读书，我们决定购买汽车。此时，我说：也许今后还会买飞机。她笑道：社会发展这么快，我也不敢否定了。
妻子重新就业，在外贸公司工作，女儿也工作了，我们又增加了一辆汽车。
三人都挣钱了，沿海地区的工资又高，积钱买汽车比当年买自行车还省力。2013年，女儿要订婚了，我们又给女儿买了汽车，一年后，我卖掉了2005年购买的那辆汽车。
女儿开着宝马跑车带着我们到长河镇老家走亲戚时，村里的人只与我们聊天，没人会围着汽车看新奇，大家都富起来了，汽车已成了必要的交通工具，几乎每户人家有汽车，有的车价超百万。
一户人家的交通工具从自行车到汽车的变化，反映出一座城市、一个国家的变化。
慈溪市是中国最具幸福感城市、中国大陆创新能力最强的县级城市、中国最具投资价值小城市、福布斯中国大陆最佳县级城市、福布斯中国十大最富有县级市之一，市里曾试点对700多位市管干部的财产进行公示，针对不少干部家有数套房子、数辆汽车，央视记者采访了有关市民，市民说：这有什么奇怪的，我们普通老百姓也有这些啊。
愿慈溪越来越富，愿国家越来越强大。
