八金九银

海爷十八岁结婚，然后十六年里生了七个丫头。其实兰婆婆在那十八年里，当了八次月母子，第五胎是个儿子，但生下来三天就莫名其妙殁了。那时海爷的娘还在，在兰婆婆生下第六个丫头后，曾找了一个比较有名的阴阳先生算过命。阴阳先生连卜三卦，一言不发，分文不取，摆手就让海爷的娘打转身回去。不久后，一个来自阴阳先生那边的手艺人来麻雀湾做事，无意中说起阴阳先生和别人聊天时，曾透露过海爷娘算命的事。意思是海爷前世杀生过多，今世命里无子，即使有儿子，也不得成器。

海爷打小就是个犟打卷，偏不信邪，越老越犟。那时正年富力壮，血气方刚，白天田地里像头公牛铆劲做事，晚上在兰婆婆身上也像头公牛铆足了劲，不生个儿子誓不收兵。兰婆婆也为不能为海爷续上香火耿耿于怀，不想成为乡坊邻里的笑话，也攒着一肚子的劲配合。兰婆婆比海爷大三岁，生下第七个女儿后，担心年纪大了，差点没了信心。海爷的娘给儿媳妇打气，说养儿不怕丑，生到四十九，还差得远哩！那时的海爷不信鬼神，但为鼓励兰婆婆，硬是雇了辆驴车，跑到五十里地外的太浮山金顶大庙拜菩萨，说赌最后一把，再不济就认命。神奇的是，第二年兰婆婆就给海爷生了儿子，而且是一炮两响，双胞胎，都是带把的。

祖坟冒了青烟，老天开了慧眼，海爷一扫多年的郁闷，满月酒狠狠地隆重了一把，说话底气明显厚实了几层。取名字时，海爷思索片刻说，先出来的那个叫八金，后出来的叫九银。大家一听都说好，这确实是金银都换不来的。那时的农村，儿子可比金子银子金贵得多。

那年，海爷刚好三十六岁。湘西北农村里，说三十六岁是道坎，要么好，要么歹，反正有大事发生。海爷这道坎儿，迈得那叫一个豪横，穿林海，跨雪原，气冲霄汉。兰婆婆，这个三十九岁的高龄月母子，也终于体验了一把翻身农奴把歌唱的酸爽，把压箱底的笑都绽在了脸上。八金九银，就这样在历经七个姐姐浓墨重彩的铺垫之后，众星捧月般开启了生命之旅。

二十世纪六十年代中期的中国，刚从三年自然灾害中走出来，百姓物质生活可想而知。八金九银在这个时候来到人世间，其实并不是幸事，况且他们降临的，还是一个人数庞大的家族。大致一是产龄相对大了点，二是经过了前七轮的资源掠夺，兰婆婆的奶袋袋难得饱满起来了，一下新添两张嘴，母乳更是入不敷出。海爷一家上老下小十多口，能在那个年代一个不少的撑过来，全靠海爷一身本事。海爷自小聪颖敏捷，记性过人，什么艺道一看就会，一学就精。木匠瓦匠篾匠农村三大基本手艺全齐活，打柜织筐，砌墙盖房，皆是精品。十多岁时，一个外地游医给海爷的爹治痨病，就跟着跑太浮山上挖了几次草药，居然把游医的本事偷学了个有模有样，加上后天钻研，二十来岁就成了能出诊的草药郎中。海爷还会弹棉花，制豆腐，居然还吹得一口极富感染力的唢呐。海爷正是凭着这些实打实的技能手艺，再配上兰婆婆的苦心操持精打细算，生生的让一家十多张嘴，在那个年代还能每天喝上几口粥，终是熬过了最艰难的日子。八金九银，更是全家食物资源优先配置，居然还能长得白白胖胖。

除却喝奶吃面糊和屎尿急胀之外，襁褓里的八金九银基本不哭不闹，一天二十个小时用来睡觉，大人省心，乡邻也夸俩娃好带，不操心。老话说“七坐八拿”，到七八个月时，孩子应该是要会坐会爬了的，但无论七个姐姐怎么逗怎么弄，八金九银就是不闹腾，迷离的眼神，一副总睡不醒不开窍的样子。到了快一岁该呀呀学语的时候，海爷这俩掌中宝也没有开口学话的苗头。有天三姐带俩弟烦了，嚷了一句你俩不会俩苕宝吧，惹得兰婆婆满鹅场追着将三丫头给暴抽了一顿，边打边骂，我让你胡说，我让你嚼蛆。她哪里知道，海爷和兰婆婆早发现了一些端倪，只是一直没有说破，三丫头不过是当了一回戳破皇帝新衣的那个孩子。自那之后，七个姐姐对这个话题噤若寒蝉。外人当然也有揣着这样的疑问，逗弄八金九银，兰婆婆自然以营养不好，抑或早产为由给搪塞了过去。

八金九银串通好了似的，四岁才开始走路，五岁才开口说一些含糊不清的话，呆滞的眼神，长长的鼻涕，越来越将一个秘密公之于世了。亲朋戚友乡邻们也都不约而同，当着面配合着海爷和兰婆婆的轻松和自然。而背地里，海爷已不知多少次借酒消愁，兰婆婆则在无数个静夜里以泪洗面。俩傻小子刚出生时，海爷和兰婆婆当时那些豪情冲天的举动，倒成了许多乡坊嘴里的笑料。

好在八金九银倒不是那种完全意义上的傻子，只不过是脑壳里缺了一两颗零件，要不就是搭错了两根筋而已。哪能保证上帝造人的时候，不丢三落四或者不毛手毛脚的呢。走路迟一点，后来不也还是会走了吗，说话晚一点，八九岁时不也能说利索了么。该吃吃，该喝喝，该玩玩，该做事做事，一路紧赶慢赶，总之还是赶了上来。待到十来岁时，外人与之闲谈，三两句客套话上，八金九银倒也应答自如，无异于常人。不过，当地人知道，三句话之后的八金九银，便是高一句低一句，难得着调了。大集体时代，乡坊都在一起劳动，闲暇时逗弄八金九银，故意会在一些咸咸淡淡的话题上下一点套，俩傻小子就顺着套儿往里钻，有时还会把海爷兰婆婆夜里那点事也抖落出来，惹得麻雀湾的田间地头常常哄笑一片。开始海爷兰婆婆还颇为尴尬，日子长了，也就由了俩傻小子去。生性豪爽的海爷甚至会主动戏谑八金九银，一样随着大家乐呵。中国农村几千年的日子，就是在这种豁达与疼痛中走过来的。

养儿不读书，不如养头猪。尽管自知八金九银的天然条件，但海爷还是将兄弟俩送进了学堂。十一岁多启蒙的八金九银，和六七岁的娃儿同一个教室，在身材上如巨无霸般的存在。和他俩同时启蒙的娃儿们，小学五年都读完去了乡初中，兄弟俩还在村小学里上下求索，以致各博得了一个“校长”“副校长”的美誉，箩筐大的字倒也学了几担回去。十九岁那年，村小学撤并，八金九银的书也就读到头了。那些年的海爷，每逢乡坊添丁酒宴，半斤包谷烧上头，就会对敬酒的东家说，可千万别学我家八金九银喽，把学堂都读没了。后来别人也看明白了，别的酒海爷不醉，添丁酒必醉。酣醉的海爷，每次都由八金九银四仰八叉抬着回去。兰婆婆说，他这是享儿子的福哩！

农村联产责任制后，海爷家嘴多的劣势，一下子转变为手多的优势。农忙时节，在麻雀湾的田野上，海爷像一个骄傲的船长，指挥着一大仗女儿女婿在田间上下翻飞，生活迅速走出了困境，再加上一身的手艺，成了远近有名的“万元户”。这个时候，八金九银从年龄与个头上也成了大人的模样，兰婆婆就开始操心俩宝贝儿子的婚事了。儿子嘛，终究是得承担延续香火职责的，不然当年费那么老大劲干嘛呢。兰婆婆放出风声后，周边有些热心人也热络了起来。歪锅锅对瘪灶灶，有经济基础垫底，八金九银的婚事也并不是桩难事。不久，邻村火烧湾一个聋哑姑娘给八金撮合拢了，而九银则和十里外老虎冲一个智力上旗鼓相当的姑娘对上了眼。那年腊月十八，海爷六十寿辰，八金九银同在这天大婚。喜宴上，海爷提着酒坛，挨桌打了一整圈，吆五喝六，精神得很，愣是没醉。海爷啥时醉啥时不醉，谁知道呢？

一年之后，八金首先报了喜，生了个女孩子。海爷和兰婆婆嘴上不说，心里其实不悦意得很。那时计划生育政策抓得紧，八金媳妇儿生娃不久就被政府拉去结了扎，续香火的事只能指望九银了。兰婆婆也就搂草打兔子，顺便将一家子洗衣做饭等日常琐事由八金的聋哑媳妇儿接了棒。

九银那傻媳妇儿过门了三年，肚子硬上没点动静。开始兰婆婆以为这俩傻鸳鸯不会弄那事，甚至于亲自现场指导。可人家那事可是无师自通，九银那劲头比海爷年轻时只多不少。兰婆婆眼瞅着奔古稀而去，心里着急啊，和海爷商量，也像当年一样，雇了辆车，拉上九银媳妇儿上太浮山金顶大庙拜了菩萨。世间的事情就是这么神奇，第二年，九银媳妇儿肚子就争了气，生了个大胖小子。母凭子贵，而兰婆婆也找着了老佛爷的感觉，愣是将八金媳妇儿使唤成了九银媳妇儿的佣人。

时间是杆称，来不得欺假。八金的小妮子见风就长，聪明伶俐，可海爷和兰婆婆就是不待见。九银那小子眼瞅着都四岁了，还不会走路不会说话，一副八金九银小时候的翻版。可是，海爷和兰婆婆偏偏心肝宝贝给护着，好吃好穿的都匀给孙子。那年兰婆婆七十寿诞，四方亲戚来贺，九银那小子也奇怪，居然就在那天下地走路了。兰婆婆见状，高兴得哈哈大笑，头一仰，笑声还在空中，人却再也没有醒过来。兰婆婆去世后，海爷天天苞谷烧，不到一年，就在肝病的折磨中与老伴相会去了。八金九银自此也分锅拆户，成了两家人。

十多年后，一条高速公路规划经过麻雀湾。麻雀湾在历经两百多年历史存在后，终在时代变迁中被征拆消亡。八金被大学毕业后考了公务员的丫头接进了县城居住，而九银则以五保户的名义，被安置进了养老院。（本文发表在《散文百家》）