凉州曲

1.《丙子年敦煌王阿吴卖儿契》《敦煌宝藏》（新文丰出版公司，1986）第32册，第99页。

赤心乡百姓王再盈妻阿吴，为缘夫主早亡，男女碎〔岁〕小，无人求〔救〕济，供急〔给〕依〔衣〕食，债负深圹〔广〕。今将

福〔腹〕生儿庆德，柒岁，时丙子年正月廿五日，立契出卖与洪闰乡百姓令狐信通，断作时价干湿共叁拾石。当日交相分付讫，一无

玄〔悬〕欠。其儿庆德自出卖与〔以〕后，永世一任令狐进通家□□家仆，不许别人论理。其物所买儿斛斗，亦□□。或有恩敕〔流

〕行，亦不在论理之限。官有政法，人从私契。恐后无凭，故立此契，用为后验。

2. 《 乙未年敦煌赵僧子典儿契》《敦煌宝藏》第132册，第407页。：

乙未年十一月三日立契。塑匠都料赵僧子，伏缘家中户内有地水出来，阙少手上工物，无地方觅。今有腹生男苟子，只〔质〕典

与亲家翁贤者李千定，断作典直价数麦贰拾硕，粟贰拾硕。自典已后，人无雇价，物无利润。如或典人苟子身上病疾疮出病死者，一

仰兄佛奴面上取于本物。若有畔〔叛〕上及城内偷刼高下之时，仰在苟子祗〔支〕当。忽若恐怕人无凭信，车无明月，二此（主）之

间，两情不和，限至陆年。其限满足，容许修赎。若不满之时，不喜〔许〕修赎。伏恐后时交加，故立此契，用为后凭。

只〔质〕典身男苟子（押）

只〔质〕典口承兄佛奴（押）

商量取物父塑匠都料赵僧子（押）

知见亲情米愿昌（押）

知见亲情米愿□（押）

知见并畔村人杨清忽（押）

知见亲情开元寺僧愿通（押）

快要走到红柳园时，赵僧子才看到太阳刚刚升起。

薄薄的一层蓝色晨雾，笼住路边的红柳梢头，许多扯在枝叶间的蜘蛛网，和那毵毵的枝梢，都挂上了滴滴露珠。前两天很罕见的下了阵大雨，泥土吃饱雨水，发散出浓重的腥味。空气这时也就湿润得多了。两只乾鹊在路边一根空心老槐树上喳喳叫了一阵，然后扇动翅膀朝野地里飞去。看起来这倒像是个出行的好日子。路面上渐渐有成堆的牛马粪和骆驼粪，和臊臭的牲畜尿液，蓄满杂乱的一坑坑牲口蹄印。要到牲口交易市场了。父子两个望到市集上人家的屋顶上，有些已经冒起了炊烟。

赵僧子左肩上搭着个毛乎乎的粗棉褡裢，穿了件靛染的夹衣，袖口和肘弯都磨破了，下身浆洗得发白的青裤，双膝上面也都打着补钉。脚上那一双麻鞋帮子，这时已沾满了泥星。他脖子上顶着狗子，那个脑袋大，身子小的孩儿，都已经快八岁了，长得却太过于单薄。窄窄的小脸上一双眼睛显得格外大，透出一种这个年龄的孩子们罕有的安分。他两颊瘦削，青白，薄而小的双唇，也只是微微有点血色，他脖子细长，头发细密发黄，双手紧紧抱着赵僧子的额头，脸上看起来像是没有睡醒的样子，使人一望就晓得，他的日子长期必定过得是饥一顿饱一顿的。赵僧子双手把狗子的膝盖按着，拢在自己的胸前。他小小的脚上，穿着的大概是他娘替他缝好的干干净净的虎头鞋。

“狗子，你饿不？”

狗子偏下脑袋去，似乎想看看赵僧子的脸，他隔了会儿，才应道：“爹也饿不？——我腿有点麻了呢！”

赵僧子停下脚步，把狗子抱下来，放在干一点的地上，揩着额上的细汗说：“你腿麻了？”

狗子弯下腰，双手按在膝盖上，很不舒适的弯了弯细细的腿，抬起头来冲赵僧子笑了笑，说：“麻了。”

“——等会儿到馒头铺，我给你买白面馒头吃。”

女人生下狗子还不满一个月，就下炕忙活了。这是她生的第三胎。之所以起这么个名，就是望他泼皮，好无病无灾的带成人。原来第一胎都好几个月了，因为推碾动气，结果就流产了。那胎都成了形了，已然看得出是个丫头。二胎也是个儿，小名叫聪儿，不幸三岁上出麻疹时，照顾得不好，竟也没能留住。自她跟了赵僧子，两个人在一起，虽没有红过脸，但日子真是艰难得紧，种种不顺，让她经过好些伤心。家里没有人能帮衬一把，她不得不亲持井臼，又拖着个日夜时不时啼号的婴儿，还要顾及到那两亩地土。她身体本来就不壮实，经受里里外外这些磨难，自然人就长得像一阵风也吹得倒的样子。孩子缺少奶水，也就是自然的事情。起初两个人都焦急了一阵。幸得赵僧子上红柳园佛奴家借出几升小米，背了回家，熬煮成浓稠点的米汤，给孩子喂下去聊以充饥，看看孩子的气色还行。也就这么着，才敷衍了过来。

赵僧子有时一出门就是数月，也根本就顾不得母子两个的死活了。只能每次回到家里，默默多担当些重活，把预计要做的，都预先做好，好叫女人在独自带着孩子过活的日子里，多省些气力。两个虽则都勤勤恳恳，但生活还是卯粮寅吃，过得紧巴巴的。女人采桑，喂蚕，收茧，割麦，刨地，下种，碾谷，腌菜，什么样活都要拿起，有时帮人罗面，也得带着狗子。狗子不能走路时，就把他背在背上；等会行动了，也不让稍微走远，只让在眼前呆着。恐怕他出事，警告他不能爬井台，过沟坎。赶集时都是有事才去，或上梁户那里打油，或是称盐，买些零杂日用，或是卖掉织好的粗布，也定得把狗子拉着。总怕他有丁点闪失。人情往还，赵僧子不在时，也是女人一应料理。日间忙忙碌碌，夜里还要纺线，织织补补，不知不觉，就又胡乱挨了好几年。

“狗子呢，你要快些长呢！快些长大呢！”她时常念叨着。好像在盼望着以后的日子快些到来。

“狗子，你喜欢娘不？”

“喜欢。”

“喜欢爹不？”

“喜欢。”

“往后狗子娶了媳妇，还喜欢爹娘不？”

“喜欢。”

“狗子嘞，爹娘老得走不动了，牙齿掉光了，你还喜欢爹娘，张爹娘不？也给爹娘吃喝不？”

“爹娘老了，我就给爹娘吃白面馒头！”

“白面馒头爹娘到时侯怕也咬不动咯！”

有时娘俩在路上就这样一问一答，而且每回都是一样的问答。娘笑起来，狗子也笑起来，手里拿着小半个没啃完的白面馒头。他吃什么东西，总是那么细碎的抠一点下来，抠一点下来，一点儿一点儿放进嘴里咂上半天，好像仔仔细细的在品味着，舍不得一下就吞了下去似的。

娘说：“白面馒头好吃不？”

“白面馒头好吃。”

女人把这些也告诉赵僧子。赵僧子只听着，不做声，面上微微笑着。女人也微微笑着。

赵僧子不晓得她是几时开始咳嗽起来的，起头还不太在意，以为只是平常伤风感冒，随便弄碗姜汤什么的对付一下也就行了。到后来就越发厉害，有时咳得竟像是要背过气去，连心肝五脏也要吐出来一般，痰里面也见了红了。她越来越黄瘦。

她终究倒床了。

赵僧子要上红柳园去请米郎中来给她瞧瞧病。这里远近只有两个郎中，一个是近处的杨清忽，只会扯几副草药，医一下头疼脑热什么的，还行。万一遇到病人“病得真了”，他也束手无策，这么着，人们只得求医术和诊金更高一些的米郎中去。但米郎中年纪大了，一般都不大愿意出诊，除非是病人很危急，已经没法子行动了。现在情况就是这样子。

赵僧子给病人把脸上拿热毛巾擦了一回，又换干毛巾把额头扎好。替她盖好被子，把肩头捂紧些。在她后颈窝垫上软枕，病人鬓边垂下来的头发竟有好几茎白的。没白的头发，也如同秋季的野草般枯槁，毫无光泽，散乱在枕上。她整个人已经瘦脱了形，眼窝深陷下去，更显得颧骨高突。她蠕动着喉咙，清了清嗓子，从被子里抽出手来，指了指挂在墙壁上的马尾罗。那面罗上已经积了层灰，且破了个洞，想是家中老鼠咬的，搁在那里许久不用了。良久，她轻声对赵僧子说：“你顺便的，把那面罗也拿去，找张驼子补补，上回来个罗筋匠，我手里没有现钱，就没补成。来年收了麦，我还用得上的。”赵僧子点点头，就过去取下那面罗来，拍拍灰尘。

赵僧子拿着那面罗出门时，看见狗子在院子里一个人坐在地上玩，手里拿着片虫啮过的红栌叶，旋转着当做玩具。他脸上黑一块白一块的，都是灰啊泥啊，鼻涕快拖到嘴里，才一缩一缩。衣裤都弄得邋里邋遢，袖口因为抹鼻涕，早就黑乎乎一片放亮。自打他娘病倒以来，就不见他再穿戴得齐整了。还好，他不大好跑动，似乎总是坐着，静静的一个人玩耍。风吹动他头上黄黄的头发。

赵僧子走过去替他擤了鼻涕，揩了揩脸蛋，说：“狗子，回屋里去吧。外面有风，不冷啊？呆在娘的身边，娘要喝水，你就给她倒水，听到没有？我出去下，一会儿就回来。”

“噢。”

“你和娘饿了，碗柜里头有窝头，在灶上生个火汽一汽再和娘吃，听到了没有？”

“噢。”

马尾罗虽是修好了，后来却一直挂在墙壁上，仍积满了灰尘。米郎中也来过两次，女人终究是没有等到来年的麦收时节。

赵僧子的屋里，已经没有经常住人了。狗子没法随他到工地，就托给了佛奴的妹子代为照管，一把锁，长年守在了屋门上边。

赵僧子一手牵着狗子，一手拨开那些茂密的黄荆枝条，沿着细细的曲曲弯弯的土路走，两人就来到了一个小小的土堆边。旁边有一根腕口粗的落叶松。后面就是黄土山，稀稀拉拉的生着些沙棘和红柳。

“狗子，给你娘磕个头吧。你要走了，叫她保佑你平平安安的，好生过日子。”

狗子就弯身跪了下去，磕了头，跪在那里，看父亲在一边默默的点燃纸锭，好像被烟熏了眼，拿手揩去那眼中的泪水。黄荆条中蟋蟀胆怯的叫了叫，又停住了，只有轻微的火苗在纸锭上串动的声音。

赵僧子一觉醒来时。大概是到了后半夜，风已经停住了，只听得佛奴长一声短一声的母猪鼾。在那鼾声间歇里，隐隐约约的，他似乎又辨得出似有似无的，断断续续的哭泣，像是小儿的哭泣，就在屋后那沙地里。赵僧子起了疑，他一骨碌直起身，把旁边的佛奴推了一把，佛奴就顺势打了个转身，喉咙里咕咕响了一下，暂且安静了些。赵僧子侧了耳细听，真有小儿在外哭泣呢。很远，又像很近，不分明，又像分明。他跳下炕，胡乱拉件衣裳披上，就开门朝那沙地走去。

屋外是雪白的月光，明明朗朗的照着，客栈后的马厩在阴影里，发散出浓重的马粪味，静静立在里面的牲口，象是受了惊，打起响鼻，也听得出慢悠悠反刍的磨牙声。走着，走着，赵僧子的耳边变得安静了下来，只有脚下松散的沙子发出的咯吱声，无边的沙地就在面前展开，稀稀拉拉的有些骆驼蓬，一动也不动的散在各处。他在一丛骆驼蓬边站定，好像是忽然觉察到自个耳朵有了问题。

低下去的哭泣声止住了，消失了。角落里的抽泣声，时不时惊厥般的叫唤：

爹！爹！

他的手够不到那稚嫩的脸，替他揩去睡梦中流下的泪花。

袭来的一阵冷风，让他打了个寒战，他望望头上巨大的圆圆的月亮，不禁得感到两行冰冷的水珠，从眼里顺着面颊，滚滚的滴落下来。