拜寿

“岚岚，明天你舅舅过生日，东西我已经买好了，你去拜寿吧。”娘在堂屋里大声说。

“我不想去舅舅家，我不愿意看舅母的脸。”岚岚嘟着嘴，眨巴着一对毛绒绒的杏核眼说。

“家里不是走不了嘛，明天你爹爹请人下地基，我要烧饭给帮忙的人吃，再说你都十八岁了，该见见世面了。”娘望着岚岚说，眼里满含期待。

“可是去舅舅家的那段山路，阴森森的，我有点害怕。”岚岚皱着眉头说。

“那是平时，现在过年了，路上人一定很多，没啥害怕的。”娘抚摸着岚岚的头，笑着说。

“好吧，那我就只好去一趟喽。”岚岚勉强答应着。

早晨起来，山那边的天空被红霞笼罩着，太阳露出苍白的脸。吃过早饭，岚岚就挎着筐上路了，舅舅家住在小镇上，去他家要走很长的一段山路。岚岚家里穷，买不起自行车，每次去镇上，爹娘靠一双脚步行。山路狭窄、弯曲，七拐八弯。平日里，路上难得看得见行人，庄户人家忙着耕种，不到万不得已，哪有那么多时间去集镇？可到了春节期间就不一样了，山里人厚道，亏欠人家什么都可以，就是不能欠年。“拿着镰刀去割麦，家里来了拜年客”，割麦时节，还有亲朋来家里拜年呢。蜿蜒的山路上，大人们牵着孩子，你来我往，比种田耕地都忙。真的像娘说的，过年了，山路热闹着，人们是欢快的。叽喳叽喳，叽喳叽喳，啾啾啾啾，啾啾啾啾，鸟儿从这棵树跳到那棵树。

岚岚上身穿着天蓝色束身滑雪袄，这件衣服让岚岚上身凹凸有致，里面的粉色衬衫的领子翻在外面，越发衬托出她的脸粉嘟嘟的，下身穿着褶子直翘翘的大脚裤。岚岚是师范三年级学生，家里穷，但爱美的她将学校发的饭票省下来，买下了这身她喜爱的衣服。舅舅每次见到岚岚说，农村女孩子不比城里人差，咱家岚岚不打扮也比城里女孩漂亮。

舅舅曾是个军人，入伍前外祖父包办他的婚姻，在家乡，娶了一个比他大四岁的目不识丁的女子。几年后，舅母生病去世了，舅舅转业到里老家的镇上工作，又娶了新舅母。新舅母有文化，在乡政府当干部。岚岚长到十八岁，从没见过她的模样。每年春节，只有舅舅带着表哥表弟回老家看看，有时也到岚岚家吃顿饭。听娘说，舅舅和新舅母结婚的第一年春节，舅舅把新舅母带回来，这可难坏了外祖母。低矮的茅草屋，新舅母能住得惯吗？外祖母怕啥有啥，新舅母来家住几天，一会说稻草铺的木床脏兮兮的，一会儿又说粗布被子不暖和，再一会儿说外祖母做的饭太难吃。有一天，外祖母说：“大女子，我老婆子是个粗人，没见过外面的世界，你要是嫌俺家不好，来年你回家早些，你自个铺床，自个做饭吧。”“哎呀呀，我怎敢嫌弃你老人家啊，我只是不适应这儿的生活，跟你说也说不明白。”舅母好像不愿意跟外祖母多说。只是从那以后，她再也没有回家来。

唉，好沉啊，这筐子里装的是什么呢？这么重！岚岚靠在路边，将筐子放在地上，掀开筐口上的红色大毛巾，看看娘在筐里都装了啥。哇，这么多东西，最下面的一层是三斤猪肉，中间一层二斤挂面，上面放着一份布料。长寿面，原来拜寿少不了挂面。

在路边休息一会儿，岚岚又提起筐往前赶路。离舅舅家还好远呢，最好在午饭前赶到，要不舅舅一定会说她不尊重他 ，哪有拜寿赶到下午去呢?走上一段山路，岚岚觉得有右手发酸，手掌肋得红红的，手上一道一道的白条条。她赶紧将筐子换到左手，又往前走去。

走到一个山坡，岚岚感觉皮底鞋夹得脚生疼，她后悔没听娘的话。娘让她穿千层底鞋，可岚岚觉得那太土气，再说这布鞋也与这一身衣服不搭配啊，她趁娘不在意，就换上在小城买的带跟的皮底鞋。唉，这皮底带跟的鞋走山路真的不好，上坡时，后跟将脚跟垫起来，还好；可下坡时，脚趾向鞋头挤去，几个脚趾并在鞋尖，疼得很。她低着头看自己的脚，后悔临走时没有穿布鞋。

爬上坡顶，岚岚在一棵松树下的石头上坐下，将鞋子脱下来，用手揉揉脚，好受多了。这时一阵清风吹来，树林里响起了松涛声。岚岚深吸一口气，觉得凉爽多了。

休息一会儿，岚岚弯下腰挎起筐，又走了一段路，感觉浑身发热，脸发烧起来，伸手摸了摸，脸蛋水嫩嫩的，出了微汗，摸着像一个熟透的苹果，她干脆掐了一把，自然舍不得掐破。岚岚有点不想走了，长这么大，一个人独自去舅舅家。她想万一赶不到舅舅家，她只到舅舅单位看看他就行了。岚岚停下来，将一只手插到头发林子里，皱着眉头。

可转念一想，舅舅那么疼她，怎不能不去看看他呢？

是啊，今天舅舅过生日，总得去他家吃顿饭吧。再说娘在家也叮嘱了，一定要去舅舅给他拜寿。毕竟舅舅是疼自己的，那年舅舅去大学看望表哥哥回来，专程下车赶到她所在的师范学校，带着水果看她。一想到舅舅看她时慈爱的眼神，岚岚又快活起来，她禁不住抬头看看公路两边的风景。公路的一边是田野，丘陵地区，头一年割了稻子后，没有翻耕，被太阳晒得白花花的，落满了白霜的稻茬子直愣愣地站在田里；另一边是灌河，波光粼粼，水声潺潺，如小提琴拉出的旋律。少女的愁绪总是来得快，去得也快，她一会儿哼起歌谣来了。

又走了一段路，脚疼得钻心，她扭着脚跌跌撞撞地走着，两边的田地在眼前闪动，风擦着耳畔消失，发出呜呜的声音。“快到了吧，坚持一会儿，就会到的。”她自我安慰道。

到了一个山坡，她的身影升到了一个大坡的顶端，然后又一点点的矮下去、矮下去。过不多久她的身影在一个大坡上一寸寸地变大、变高。

到了灌河的大桥上，就看到了镇上熙熙攘攘的人群。十几里山路，岚岚的走得辛苦，头发蓬乱了 ，脚上满是尘土，粉嘟嘟的脸上满是细密的汗珠。放放下大筐，她靠在栏杆上休息。看着这来过多次的小镇，岚岚的心莫名其妙地恐慌起来。一阵冷风吹来，河边的柳树呼呼地响，小巷子的行人缩着脖子倒着走，岚岚冻得瑟瑟发抖。

穿过拥挤的人群，来到了舅舅工作的小镇教育辅导站。舅舅见到了岚岚，高兴得合不拢嘴，忙跟他的同事介绍，小外女来看他来了，还说老家的孩子个个聪明漂亮。岚岚看到了舅舅眼里的自豪神情。看到岚岚提着大筐累得气喘吁吁，舅舅忙说：“孩子，你来看看我，我就高兴，带这么多东西干嘛，你爹妈和你们姊妹几个，挺不容易的。”说着接过岚岚手中的大筐，带着岚岚向家中走去。

“好啊，都来了，我给你们李家当奴隶啊。”走进乡政府职工大院，岚岚看见一个身材臃肿，红光满面的五十多岁的妇人暴跳起来，随即将一个刮了一半的烟灰的黑锅扔在大院子里，那黑锅“哐当”一声落在地上，随即在地上转了几圈，滚到远处去了。岚岚猜想这个人就是舅母，她条件反射似的恐慌，转身就往街上跑。舅舅在后面一边追，一边喊。岚岚一会儿跑到了灌河上的大桥，停住了脚步，靠在栏杆上喘气。她决定今天不返回舅舅家吃饭了，她想起了爹爹给她讲的故事。

那年，初夏时节，爹爹安排好自家的农活，天没亮就乘车到几百里以外的舅舅家修葺房屋和篱笆。爹爹是个劳动的好把式，不到中午就干完了所有的活。舅舅带着爹爹回家吃午饭，没想到刚进门，舅母指桑骂槐，舅舅怕爹爹委屈，硬要带爹爹在街上饭馆吃饭。可爹爹坚决要在舅舅家吃饭，说舅母是乡政府干部，总不能一点不讲情理，那一顿饭爹爹吃得很不舒服。

“孩子，你……生气……跑了，不到我家吃饭，我怎么……对得起……你爹妈？”舅舅气喘吁吁也追了过来。

岚岚听到舅舅的话，禁不住流下眼泪。望着舅舅花白的头发，想到他的尴尬处境，岚岚还是跟着他回去吃午饭。

到了家，饭菜已摆上桌子，舅母和表哥表弟已经开始吃饭了。岚岚拣桌角的位置坐下。岚岚向上座看看，多了两个陌生的脸孔，舅舅向岚岚介绍说他们是舅母的弟弟妹妹，他们今天是来给舅舅祝寿的。舅母一会儿给她弟弟妹妹夹菜，一会儿给表哥表弟盛汤。舅舅的生日，她没有一点祝福的表示。岚岚不敢抬头看舅母，她不知道舅母到底长得怎样，怎样的富有诗书气质。

“唉，有些人就是眼界窄，上个小中专就以为跳出了农门，就觉得自己很有本事。我教育我的几个孩子好好读书，都要他们读大学。”舅母对着她弟弟说，岚岚感觉舅母斜着眼看着她，她浑身不自在。

“是啊，这些孩子的父母斗大的字不识一个，他们一辈子就拴在黄土地上，他们只看到眼前的一块天。”舅母的妹妹说，岚岚也感觉她的目光扎人。

岚岚知道舅母姐妹俩说的是她。三年前，岚岚和舅家的表弟同一年参加中招考试，岚岚高出了表弟20分的成绩考取了中等师范学校。镇上的高中，为了保证三年后大学升学率，校长将岚岚的师范录取通知书扣留下来。那时，岚岚只有十五岁，她还不知道怎样勾画未来的蓝图；做了一辈子泥瓦匠的父亲对于女儿的前途，他也不知道怎样安排。村里的黄老师是个老中师，在高中做后勤校长。他对父亲说：“李师傅，女孩子，上中师好，毕业就是铁饭碗，不像老一辈人家面朝黄土背朝天了。长大了寻个好婆家，就有福享，学那么多高深的学问干啥？”父亲听信了黄老师的话，找到了校长，要回了中师录取通知书。就这样岚岚成了一名中师生，成了八十年代老三届的中师生。上了半年中师，岚岚发现自己就像被折断翅膀的鸟儿，再也无法翱翔蓝天了。她曾梦想长大后做一名文学翻译家，翻译西方经典的文学名著。中等师范没有开设外语课，这对岚岚打击很大。上了几个月，她想回来上高中，父亲不同意，岚岚也害怕跟不上课程，就打消了上高中的念头。真快啊，中师就要毕业了，岚岚真不甘心做个乡村小学教师。听舅舅说表弟高三月考成绩不错，有望于考上重点大学。岚岚是既羡慕又难过。

“岚岚，吃菜啊，不要埋着头吃白饭。”伯父给岚岚夹了菜。岚岚抬头看看伯父，眼眶里噙着泪花，伯父拍了拍岚岚肩膀。

“我家儿子在县高上学，他说那些乡村孩子只会死学，见人连话都说不好，学校的文艺联欢活动，都是机关单位的孩子组织的。”伯母对她弟弟说，岚岚看到了伯母给她投来的鄙夷的目光。

“是啊，农村的孩子笨拙老实，家里连饭都吃不饱，怎么会让孩子学习文艺？再说他们的父母整天侍弄庄稼，哪里懂得艺术能陶冶情操？”舅母的弟弟附和着，斜眼看看岚岚。

“所以，我让儿子多和机关单位的孩子来往，跟他们能学到东西。”舅母意味深长地说。

“岚岚，你的饭都吃冷了，盛点热汤泡泡。”舅舅提醒岚岚好好吃饭。这时，岚岚看见一只大花猫走进来，向饭桌张望，舅母随手拿起书案上的鸡毛掸子，一边打猫一边骂，：“不要脸的馋猫，让你进屋，你还要上桌子……”舅舅瞅了舅母一眼，嘴张了半天，说不出一句话来。岚岚看见这情景，心如刀割般，眼泪像断了线的珠子，一颗一颗都掉在碗里。

2018年2月8日星期四 信阳浉河