那朵

大山的清晨，开往三坡镇的头次火车，穿过晨晓的黑幕帷帐，弯转身躯从高架桥上滑出进站了，时间5、28分。

一盏黄灯聚焦门厅，远看，站口像是个摄影棚。

“伏花椒——新摘的伏花椒——”

灯光边儿，铺着一块蒲墩大小的草席，席子上摆放着一堆堆牛粪坨状的伏花椒，散着怪怪的椒香。

娘病快一年了，爹外出打工四个年头。每年海棠裂瓣吐心时爹都回家来帮娘耕田，爹每次踏进家门都嘿嘿笑着送上一枝娘最爱的高山白海棠，而这次花期到了爹却没有露面。

熬过年，岭东的大姨急火火赶来，伏在娘耳，就见娘脸色煞白，身子软软地出溜在门框下。庄里人也在咬舌根，说爹与城里一个富婆搭上了，乘高铁去了有椰树林的海边。

娘撑不住了，卧床不起。

那朵想起，好多日子了，灶台搪瓷盆里给娘留的粥饭，娘吃不了几口就住嘴了。那朵返身回屋。

“娘你要寻死不吃饭，朵朵就去跳崖！”

那朵怒目逼视着娘。

 “闺女，”娘费力地抬手拉住女儿。

“娘不死，娘怎能舍得撇下娘的心肝闺女呢。”娘的眼窝溢满泪水：“可娘是个没出息的人，就是迈不过这道坎。丫头，听娘的……”

那朵听大姨念叨过，娘与爹是梁上梁下的发小，是在海棠枝发芽时相爱的，花蕊开得浓艳时结婚的。俩人的恩爱，如同汩汩冒泡的山泉水。眼下娘好可怜，每天咽不下食，娘在作践自己。娘还偷偷跟大姨恳求，让那朵跟大姨去过。

屋外，纤细的晨光像山鸡鹐啄在嘴里的一根长线，缓慢地抻拉在荒漠的沟谷和南岭的顶尖。

娘悲愤地转头向南窗，伤感地道：

“闺女，岭上那片野海棠每年七月初三不开，初四准开。娘命苦，想不到这野海棠也命薄，算算两年不张花嘴啦。”

眼瞅女儿嘴唇咬出血珠，娘不忍心地：

“我的苦丫儿呀，如果娘能捱到来年七月初三，南岭上开出海棠花，娘就不死了，那是老天爷留娘。”

娘给了那朵希冀，她奋力跑上南岭，瞧见坡上只有乱蓬蓬的枯枝败草和飞虫。她知道平日里娘并不待见这些矮坡上的花，嫌它们不如爹从云峰上摘来的海棠朵大瓣鲜。那朵灼热的眼神里激荡着不屈，她抄起一块尖石在坡壁上划出两行大字：

“臭海棠！臭海棠！快快开花救俺娘！”

她默数着时日，一月初三、二月初三……祈盼着岭上枯枝早点窜出新芽杈。

原先她躲在车站暗处叫卖，现在那朵捧着珍稀的大山特产主动殷勤地搭讪客人，亲昵地追叫着叔叔阿姨。她把花椒里夹杂的杂梗残叶拣的干干净净，卖出的花椒新鲜又纯净，每卖出一份儿，她还把自己照亮儿用的火柴，当作小礼物赠送给对方一盒。灯影里，她成了站口最忙碌的女孩。

四月、五月挨个儿擦着窗影划去了，娘的头已不再投向南窗，喃喃自语，“朵朵，娘的肝，娘撵你，是不想让你看到娘慢慢死去的模样……”

连着两场连阴雨下过，让人揪心的七月初三到了。

大姨和乡邻们都来了。

山风敲打窗棱，娘低声唤着女儿，可这个晚上那朵没有回家。

屋内仿佛在下霜，人们咬牙切齿诅咒着那个负心汉。捱到窗口发蒙，有人看到远方有熹微闪耀。

一阵咚咚的爬坡声踏上梁腰。

那朵满头热汗破门闯入，欢叫着扑向娘，扳动娘的头：

“娘，海棠开花啦！你快看呀！”

娘荒漠的眼仁突闪亮彩，南岭上梦幻般漫流开一片洁白的花影。

娘挺身坐起，觳觫不已。

窗口花影阻断了娘的黄泉路，娘回心转意大哭了一场。

半年了，那朵出没在车站口，把娘与海棠花的情分瓜葛说与南北客，但绝口不提爹的丑事，只求助人们给爹捎信让他快点回家。让那朵没想到的是，七月初三午夜，一群男女结伙乘夜车专程赶到三坡镇汇集，他们人人怀捧着一枝半开的秋海棠，由那朵带路，点火把默默爬上南岭，赶在天亮前小心地把花骨朵插接粘连在枯萎的枝头。

对应着岭下小窗框伸出一株神奇的花树。

后来有位乡叔见那朵比娘坚强，说与她，她爹没有跟谁去海边，是徒步赶夜路回家经过险峻的老鹰山时，摸黑儿去崖顶给媳妇采海棠花，一脚踏空从绝壁跌落深涧，没能找到尸体。七月初三午夜那帮送花人是他的工友。