人生长恨水长东（外一篇）

人生长恨水长东(外一篇)

             作者/郑一帆

南唐末代皇帝李煜，还不是皇帝的时候，给自己取了个雅号——莲峰居士。一千多年过去了，他被后世尊称为千古词帝。

公元937年，李煜生于金陵（南京），961年继位。其实，他从没想过要当皇帝，更没想到过能当上皇帝。那时候，他的父皇李璟有六个儿子，他是老六。前面有五个哥哥，那帝位无论如何也传不到他。老大自然是太子，立长不立幼，立嫡不立庶。皇宫里的那些事大家都知道，嫔妃争宠内斗，太子和王弟也同样在父皇面前争宠内斗。太子时刻绷紧心弦，无时无刻不在细致入微地观察着王弟们的行为。王弟们也谨慎万分，生怕自己一个不小心，让太子猜忌。当然，这一切，也只是有着非分想法和渴望上位的王弟才如此。而老六从小到大，全没这份心思，要当太子，那距离实在太遥远。所以，老六便轻轻松松、舒舒服服地当王爷，整日琴棋书画，写词填曲，弄箫抚琴，让自己宫府内的嫔娥又跳又唱。可以说，他过着花天酒地，风流浪荡的日子。有他的词为证： 

“晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。

凤箫吹断水云间，重按霓裳歌遍彻。

临风谁更飘香屑，醉拍栏杆情未切。

归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。”

这老六的日子，过得如此惬意无忧，也是时势和生活环境所致。他享受着顶级的富贵，也同样享受了顶级的教育，谁叫他是皇帝的儿子呢。他爱写词，精通书画音律，也是受了家庭的影响。他父皇李璟就是个了不起的诗词大家，虽然留史之作不多，却也有千古流芳之句。比如：

“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。

还与韶光共憔悴，不堪看。

细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。

多少泪珠何限恨，倚栏杆。”

李璟的词风格新丽，饱含感情，所吟语言没有一丝雕琢。他当初继位后，重整军事，在五代十国中灭掉了两国，而成了一个大国。他爱诗词，却更爱奢侈。无度的奢侈，让高居庙堂里日日得见的重臣有样学样，也让下面州县的官员腐败至极。如此状况，自然也给了其他国家机会。不久，南唐就被北周夺去了淮北十多个州县。加之北方大宋的虎视眈眈，以致他连皇帝的称号都不敢要了，而改称国主。也许，历史上自称国主的人就从他开始， 而至李煜止。于是，至今说到那南唐的帝王时，便习惯地称李璟为中主，接班人李煜为后主。

从上面那首词，可以看出李璟内心是非常悲凉、无奈和凄苦的，国家大事被他搞得一团糟，根基不稳，风雨飘摇。不久，他的大儿子，也就是太子，凶残地毒杀了自己的亲叔叔，李璟非常喜爱的弟弟。太子心理晦暗，为了扫清一切可能的障碍而不顾一切。李璟正为此悲痛之时，太子却又暴卒。太子死了，李煜剩下的几个王兄，自是舒了口气。可说不清道不明的是，他几个王兄也陆续地死去。到最后，老六登上了帝位。初初坐上龙椅之时，突然觉得龙椅拔地而起，百丈、千丈，成了一堵危崖绝壁，上不可上，下不可下。他四处望去，形影孤单，茫然无措。无疑，他受过最好的教育，能有什么不懂呢？但他的知识却只聚焦在文学艺术上，不懂的太多了——政治、军事、经济、民生等等。最终，他想通了，什么都不用怕，他不懂，有人懂；他不会，有人会。在位十四年里，他依然整日笙歌，夜夜风流。一千多年过去，至今，他还有六七十首诗词流传。其中，有一些在位时写的。这些词，绮丽柔靡、风流轻浮、香艳浪荡。

他的皇后姓周，为他生了两个儿子后就病了。周皇后长得极其美丽，却还比不过她的妹妹。他勾引了皇后的妹妹，并用被勾引者的语气写了首词：

“花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。刬袜步香阶，

手提金缕鞋，画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，

教君恣意怜。”

这首词，生动地描写了悄悄地去私会皇后妹妹，或皇后妹妹悄悄地私会他的情景。后来，周皇后因病去世，他便立皇后的妹妹为后。所以历史上，把他的皇后称为大周皇后，小周皇后。

另一首，写他和美人在一起，接受美人挑逗的词，被后世词家认为是他词中的污点：

“晓妆初过，沉檀轻注些儿过，向人微露丁香颗。

一曲新歌，暂引樱桃破。”

丁香颗指的是美人小舌。樱桃破是指美人唱新曲，小嘴不得不张开来。这首词还有后半阙，这里就不再录下。

说实话，李煜的文学修养十分深厚，一是家学渊源，再就是自身努力，悟性强。所以，他的词超过了父皇。李璟的词美，但却精巧，而李煜的词大气、豪宕。成熟的词家大都爱用比兴的手法，而李煜却是直抒胸臆，这从后面录的词就能看到。

公元975年，李煜打了败仗。面对虎视眈眈和强盛的大宋，李煜的结局就是投降。那是腊月。北国已是千里冰封，万里雪飘。而李煜在南昌的皇宫里，也觉得奇冷无比。可是，尽管如此，为了活命，他还是裸露了上身，绑缚了荆条，坐上囚车，向大宋的首都汴京出发。南昌城里，许多百姓看着这样的场景，目光显得冷漠，一副事不关己的模样。这样的目光像利刃，深深地刺痛了他。是呀，在位十多年里，他何时研究过政治，关注过军事，又何时问询民生疾苦呢？

“四十年来家国，三千里地山河。

凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？

一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，

教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。”

在汴京，他被宋皇封了个违命候。这充满鄙视、戏谑意味的封赐，却像一把烧红的烙铁，狠狠地烙在他身上。于是，这耻辱的烙印将伴随他终身。

亡国的耻辱、悔恨、悲愤，这翻天覆地的变化，也让他的词风有了变化。作为一个大词人和艺术家，时势的改变，身心的改变，痛彻心扉的遭遇，让他不停地冲动和创作。可以说，他当皇帝，当国主，如果就这么终了，只会默默无闻。恰恰这翻天覆地的变化，让他写出了千古名作。

“帘外雨潺潺，春意澜珊。

罗衾不耐五更寒，梦里不知身是客，一晌贪欢。

独自莫凭栏，无限江山。

别时容易见时难，流水落花春去也，天上人间。”

有人评价说，宋太宗赵光义也爱词，懂词。妒忌李煜，怕李煜因词而名留青史，便毒杀了他。也有人说，李煜的词中隐约有复国的念头，所以非杀不可。但是，笔者却有不同看法。赵光义知道，要说想复国，李煜确有这个妄想，可他能办到吗？只能是个荒唐可笑的白日梦。那么，赵光义为何会毫不犹豫，狠毒地杀掉他？

“春花秋月何时了，往事知多少？

小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。

问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”

能写出这样的词，那可是让鬼神皆惊的呀！李煜把有几多愁比喻到了极致。但它毕竟还是一首词，能颠覆赵光义的大宋？绝无可能。可最终，赵光义还是看懂了。他灭了李煜的国，鄙视他、侮辱他，连他的小周皇后，也被他当着李煜的面，强留下来侍寝。在如此的情况下，他李煜仅仅就是抒发个愁吗？春天，有多少条江河向东流？它们汇成了海。这是愁吗？不，绝不，这是“仇”，是仇啊！李煜对他赵光义有着满腔仇恨，仇深似海！这样的人还能留吗？

公元978年七夕，是李煜四十二岁的生日。也就在这一天，赵光义命人在李煜的酒菜中下了毒。他死了，头足相抵，死得极其痛苦。

一千多年匆匆地逝去，如今，还有多少人知道李煜呢？多乎哉，不多也。

“林花谢了春红，太匆匆。

无奈朝来寒暑晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重。

自是人生长恨水常东。”

但是，知道他词的人却不少。毫无疑问，他的词是华夏文化中的精粹。由于生存环境的巨变，其后期词作变得悲壮凄凉，意境厚远。不管前后期的词作，都有个共同的特点——语句婉秀明丽，音韵轻快和谐，用情真挚，形象鲜明生动。故而历代的词评家，文学评论家，都对他无比推崇。他的父皇李璟，钦佩唐代著名诗人温庭筠、韦庄。这两人的诗，被后人评为“花间派”。他呢，发展了花间派，成了“婉约派”。百年后，被胡适称为女文豪，历代词评家誉为词国皇后的李清照，便被归为婉约派之代表。因此，有人认为他应排宋词之首，但也有人反对。可不管怎么样，李煜因词而流芳千古，也因词被尊为千古词帝，确属事实。

殷切问我归何处

蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。

露浓花瘦，薄汗轻衣透。

见客入来，袜刬金钗溜。

和羞走。倚门回首，

却把青梅嗅。

家里有着宽阔的庭院、花园。宋人尚美、唯美，官员们的院里，少不了亭台楼阁，水榭鱼池和假山。少女玩罢秋千，汗水浸透衣衫。见有客入院，便含了羞涩，忙进家门。可内心朦朦胧胧，渐至苏醒着的，莫名，却热切的企盼，让她忍不住倚门，半遮半掩地回首。想看什么呢，青年才俊？词里没写，当然也不用写。如此曼妙的词句，唯有这妙曼的才女方能作出。

她是李清照，宋朝大词家。历史上的词评家、文评家，誉被为“词国皇后”，胡适更称她为宋朝女文豪。她是济南人。神宗元丰七年（公元1084年）出生。

当时，她家庭优裕，住在富庶、繁华的汴京。汴京美，华夏何处不美？地大物博，物产丰盛。正因为如此，才让多少英雄竞折腰！而她的年龄呢，如徐徐而来的南风，暖出来的，枝头上，刚刚转青的嫩叶；也像春天里，随枝头摇曳的，尚未吐蕊的苞花。美丽的十六岁啊！她的父亲李格非，进士出身（当时朝廷分进士及第、进士出身、同进士出身）。一生写了近二十余卷文集，在文史上地位崇高。母亲是宰相王硅之女。李格非是神宗皇帝时期，大文豪苏轼的弟子，与黄庭坚、晁补之、秦观四人被誉为苏门四学士。官至提点刑狱，礼部员外郎。至今，曲阜孔林，思堂东斋北墙南起第一块石碣刻，便是李格非，于崇宁元年（公元1102年）率家人拜谒立就。

神宗是宋朝第六个皇帝。高高的庙堂里，臣子中有多少大词家啊！晏殊、范仲淹、欧阳修、王安石、柳永、苏轼、黄庭坚、秦观、晏几道（晏殊之子）等等。那时北宋还是强盛的帝国，年轻人好学上进，路遥遥、水迢迢，莫不想功成长安道。北宋也是词的帝国，审美的帝国！比如，那时烧造的青瓷，再无人能超越，至今让世界艳羡，视为瑰宝。词呢，同样是再无可并举的文化瑰宝！他们以词明志、以词抒怀、以词言情、以词宣泄、以词神游、以词赌酒、斗酒，以词下酒。从诸多的词里，我们得以窥见他们的气魄、雅逸、风度、境界。苏轼有词曰：明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。神游月宫之后，又重回人间——但愿人长久，千里共婵娟。这首词，既豪放旷达，抒情浪漫，还有那么好的祝福。在宋代，这样的词实是少见。但我们的词国皇后李清照，却也写得有：

天接云涛连晓雾，星河欲渡千帆舞。

仿佛梦魂归帝所，闻天语，

殷勤问我归何处？

作为婉约派代表人物，其词清丽隽永，婉秀含蓄。但此词饱含了浪漫情怀，童画般的幻梦，遨游宇宙，观万千风帆渡星河。她的梦魂，还听见了天帝的询问——归何处？如此浪漫潇洒的词，于她来说，似乎仅见。                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

李清照从小就接受父母的教诲，父亲还在她学语之时，便灌输李、杜。还在少女时，一首《如梦令》便名震京华：

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。

试问卷帘人，却道海棠依旧，

知否，知否？

应是绿肥红瘦。

当时，京师的文士学人，诗词大家，莫不击节赞赏。李清照在那么美的年龄，写出那么美的词，并不奇怪。她家学渊源深厚，能写文章，通书画，尤擅词。不用说，她是父母掌上明珠，疼爱至极。古时，讲究女子无才便是德，但必须通女红。可她呢，却无所不通。一首词，让京师里的人知道了她。在那悠慢缓长，却也舒心愉快的日子里，她能做什么？四季里，观风花雪月、写词填曲、读书赏画。偶尔还和父母斗酒、赌茶。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。

莫道不消魂，帘卷西风，

人比黄花瘦。

常记溪亭日暮，沉醉不知归路。

兴尽晚回舟，误入藕花深处。

争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。

那时，她的生活是多么地舒适、雅逸。她的词不光惊动了京城，也惊动了一位朝廷里的太学生——赵明诚。他学识渊博，风度翩翩，儒雅练达。读了李清照的词后，当即感叹：若得此才女为妻，则终身无憾。赵父与李父，恰好同朝为官，赵为吏部侍郎（后升为右丞相）。可这些朝廷里的高官，却分了党派，有剧烈的党争。赵父为旧党，李父是新党，两党水火不容。初时，赵明诚告知要娶李清照为妻，央父写帖之时，碰了钉子。但经不住爱子的百般求告，便想，人说李清照才力华赡，逼近前辈，而人却婉秀静美，气质典雅。虽其父非一路人，但两人均非党首。为爱子的幸福，只能俢帖李格非。接帖后，李父同样一番思索。最终的想法与赵父一样。为了爱女的幸福，无论如何也得豁出去。

公元1102年，莺飞草长，桃红柳绿的温润时节，亭亭玉立，美如仙子的李清照，在十八岁时，于归赵明诚。他俩的结合，真是才子佳人的结合。婚后的十几年，他们生活极其美满幸福，既是夫妻，更是朋友。情趣、志趣相投。赵爱词，能著书立说，通金石，极其喜爱书、字、画和文物，年轻轻的，就着手写《金石录》。他俩的钱财，全拿去购买这些宝贝。有时囊中拘谨，李清照便拿首饰变卖或典当。一次，赵明诚购得唐代白居易的《楞严经》，自是喜不胜收，而李清照也大喜过望。那时，钱财为此去得多，便规定，晚饭后要看书，只能用一支蜡烛。可得了《楞严经》，却完全忘了规定，一支一支地用去，反复地欣赏、评价，几乎一夜未眠。

之后赵明诚被朝廷委派，去建康（现南京）任知府。只身在家，对丈夫强烈的思念，自己的孤独寂寞，也让她写了不少词。

薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。

佳节又重阳，玉枕纱橱，

半夜凉初透。

昼夜无眠，雕着金兽的香炉里香消云散。重阳已是深秋，你不在，夜里能不感觉到凉吗？

帘外五更风，吹梦无踪。

画楼重上与谁同，记得玉钗斜拨火，

宝篆成空。

五更的风，吹走了梦。想上画楼消遣这无眠之夜，却没有你伴同。

红藕相残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。

云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。

花自漂零水自流，一种相思，两处闲愁。

此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

但不管她有多少思念，多么孤寂，却不忘帮心中的赵明诚整理、校对《金石录》，打理他俩收来的宝贝。

公元1127年，金兵南侵，破了汴京，掳走了宋皇徽宗、钦宗父子，而高宗则南逃。后金兵又占领了建康，赵明诚逃命，自是追随朝廷而去。她呢，遵照丈夫信中的嘱托，将他们的宝贝经选择后运至他处。她忍痛丢下不少，但那些留下的宝贝都还有十多马车。那一路，风雨交加，千难万险。最终，宝贝运至，两口子得以团聚。

对于宋皇徽宗父子的无能和被俘，兵将一败再败，李清照万分悲愤和失望。作《夏日绝句》一首：

生当作人杰，死亦为鬼雄。

至今思项羽，不肯过江东。

此词何等之气魄，那浩然之正气，生死无惧之凛凛风骨，完全改变了她婉约派的词风，气势之大，冲霄而去！

有人说，李清照此绝句，是不满赵明诚不抵抗和逃跑而作。但笔者认为，一个知府，虽有权力，却无兵将，如何抵抗？这绝句是暗讽徽宗、钦宗皇帝父子的。项羽兵败，无颜见江东父老，毫不犹豫地拔剑自刎。而这对皇帝父子，没有抵抗，居然被双双掳走，成举国之耻辱。他们还有脸面对“江东”父老吗！

其实，徽宗也是个才子。他极善书画，把握了时代的审美趋向，独创了书法史上的“瘦筋体”。这真是了不起呀！因此体为皇帝所创，便把那“筋”改为“金”此体在历史上的影响很大。瘦金体，唯美，有着强烈的个性色彩，别具一格，意趣盎然。至今，让孩童练书法的字体，除颜体、柳体、欧体等等之外，更含瘦金体。徽宗独创了美不胜收的瘦金体，却也开创了父子皇帝被俘的先河。

随朝廷逃到南方，不多久，赵明诚又被派去湖州当知府。他策马而去之时，却不断回首送别的妻子。实在难舍呀！这一去，漫漫路途之中，赵明诚却不幸染病。当李清照得信赶去时，晚了，丈夫已登升天之路。天人永隔，她的痛苦、悲哀难以言说，只能就地掩埋了丈夫。之后的日子，不用说，是她极为孤寂、悲苦、凄凉的至暗时刻。金兵不断南来，她也随朝廷不断逃命，受尽颠沛流离之苦。

风住尘香花已尽，日晚倦梳头。

物是人非事事休，欲语泪先流。

闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。

只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。

于她来说，那时，国已破，家已失，真是物是人非事事休，欲语泪先流。熟人们劝她出去走一走，玩一玩，别那么压抑。可怎么走，怎么玩，有什么东西能转载她内心的孤寂、愁苦？孤零零的过着日子，而活着的力量，就是完成丈夫的遗愿，继续检校《金石录》将其编撰成册。再就是打理他们剩下的宝贝。一次，流离之后，刚住下的那一晚，他们的宝贝就被盗，所剩无几。这真是让她痛不欲生啊！

寻寻觅觅，冷冷清清，

凄凄惨惨戚戚。

乍暖还寒时候，最难将息。

三杯两盏淡酒，怎敌他，

晚来风急？

这首词，也是为思恋丈夫所作，自己的哀凄，失去丈夫的伤痛，一辈子都无法排遣。那时候，她已经四十多岁。但不论多么孤独、愁苦、悲哀，却依然写词，写词也是她活下去的力量之一。她的词在形式上多用白描，讲究协律、典雅，更强调“别是一家”，反对用著诗文的方法作词。明代文评家杨慎说她：“以故为新，以俗为雅。易安（李清照号易安居士）先得之矣”。清代文评家沈谦说：“男中李后主，女中李易安，极是当行本色。”李清照去世后的几十年，才气纵横、胆魄豪强的大词家辛弃疾，自称“校易安体”。的确，易安的词，都是大白话，有点文化的人就能看懂。笔者认为，那时候的人，写诗词著文极爱用典，而易安几乎不用。比如，范仲淹的一首《渔家傲》很有名：塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计……为什么会把南归的大雁称为衡阳雁？这里就用了典——庾信有诗曰：近学衡阳雁，秋分俱渡河。衡阳城南有回雁峰，相传，南归之雁到此便如回家。另外一句：燕然未勒归无计又用何典故？燕然未勒是指尚未建功。后汉书记有：窦宪、耿秉遂登燕然山，去塞三千里，刻石勒功。的确，典故用多了，就得翻许多书，寻找答案，这很不容易的。

四十九岁时，经人介绍，李清照嫁给了张汝舟。张实乃贪官，娶李清照，是听说李和赵积有许多宝贝。能得到这些宝贝，便可以去贿赂上官，以便得到提拔。要想得到赵和她万分珍惜，所剩无几的宝贝，这是要她的命！张占不到她的便宜，开始辱骂，到后来竟然恣意殴打。她是什么人？是有傲气、骨气、勇气，巾帼不让须眉之人！于是她向官府告发张的贪贿事实。那时候，男女不平等，宋朝的法律规定，妻子告丈夫，即或有理，告倒了丈夫，妻子也得坐两年牢。她告倒了张，张被贬去广西。她则要坐牢。所幸她李家还有一房远亲，是翰林学士，高宗的亲信。远亲帮了她，坐了九天牢，便出狱回家。不管怎样，这场婚事和离婚坐牢，对于她来说，都是难以磨灭的屈辱啊。

回首至金峰，雨润烟浓，

一江春浪醉醒中，留得罗襟前日泪，

弹与征鸿。

国破家亡的悲痛，孤寂落寞的处境，将留在衣襟上悲泪，弹给还在抵抗的将士们吧。在宋朝风雨飘摇，岌岌可危的时代里，她能做什么呢，只是个平凡的女子？不，她是个殿堂级人物！她用词精心构建了一座华美的殿堂，光彩夺目。而她，词国皇后，则永驻其中。宋朝渐渐远去，最终消逝。而她的殿堂却巍巍而立，给宋朝抹了一缕辉煌。

“南高峰，北高峰，惨淡烟霞洞。宋高宗，一场空，吴山依旧酒旗风，两度将南梦”。此曲名《干荷叶》元代曲人刘秉忠所作，为宋高宗感到伤怀。

“玄都观里桃千树，花落水空流。凭君莫问，清泾浊渭，去马来牛。谢公扶病，羊昙挥涕，一醉都休。古今几度，生存华屋，零落山丘”。此为元代元好问的曲《人月圆》用此曲感叹马走牛来，朝代的兴盛衰亡。最后两句，是借用曹植诗。无论你有多大的功劳，多大的成就，都会像谢公一样，零落山丘。

天接云涛连晓雾，星河欲渡千帆舞。

仿佛梦魂归帝所，闻天语，

殷勤问我归何处。

公元1155年，七十一岁的李清照去了。是呀，她能归何处？她在自己的殿堂里，在人们的心中。从明代至今，国内便建有纪念的馆堂四所。它们是：章丘清照园，山东青州李清照纪念馆、山东济南李清照纪念堂、浙江金华李清照纪念堂。另外，在杭州西湖建有清照亭。李清照有藕花神之称，自清朝起，济南民众就将李清照以藕花神祭祀。现今，在济南的泉城广场，开封的滨河路，北京中华世纪坛，均建有李清照全身雕塑。这一切都说明，即或已近千年，她依然鲜明生动地活着，活在人们的心目中，活在她的词里！

发表于《梵净山》2021年第1期。