掌墨师

作者/麻胜斌

阳光又洒在天天照过的地方。坐在吊脚楼旁一树梨花下，捏一把弯弯的牛角梳，对着老银镜打理苍苍白发的大婆又想起大爷做木工的场景。

那时，大爷是山里最年轻的掌墨师，大活盖木楼，细活打家具，帮地主家建吊脚楼时，那扇雕着鱼戏莲花的木窗后，闺房里的小脚少女眼波流淌。高高瘦瘦的小伙在方形的雕窗画框里忙碌，手里漆黑的墨斗像条乌篷船，拉墨线、摇线轮，墨斗一远一近间，那条乌篷船于满江烟雨中揺着橹慢慢远去，又于山花烂漫时拉着纤缓缓归来。

快要接近墨线时，大爷将短刨收了，换上长刨，双腿拉开弓步，两手一平推，薄薄的刨花便开了。木刨再往前推，又薄又长的刨花卷成了精美的螺旋状，散发出原木的清香。快到方木端头时，只见大爷手一送、一收，借着惯性，刚绽放圆满的刨花从刨口飘落。

大爷右手提长刨，左手抬方木，眯一只眼，睁一只眼，像狙击手一样瞄着。以黑色墨迹为基准线，可能觉得方木还不够平整，大爷又拿长刨推了几下……

大爷时不时抬起头，仰望闺房的雕花木窗，在窗后绣花的小脚女人也时不时往下看，这样一来，常有目光交织，四目相对的时候。时间长了，两人目光里有了些粘性和内容。

大婆嫁过来时，恰是斗地主的年代，别说嫁妆，连家里的吊脚楼也没了。寨子人劝大爷，娶个不能下地干活的小脚女人是个负担，而且和地主沾边了，名声和成分也不好。大爷没听他们的，前些年，这些人对大爷说过，地主家有不少大洋和银饰，要是娶得她家的女子，这辈子的日子就不用愁了。

大婆虽干不了重活，却一双巧手，能帮人织布纺纱，做饭浆洗。大爷依然是掌墨师，除了种田种地，还能靠手艺换些家用，填补了大婆那双小脚所带来的劳力缺角。

木工场地上，斧头、框锯、凿子、午钻、推刨……这些工具挨着墙，在地上摆成一排，随时听从大爷使唤。唯独墨斗，不管帮谁家干活，大爷都要端放在桌子上，从不让人碰。相对于地上的工具，桌上的墨斗可是居高临下，溢出的墨香也散发出与众不同的气质。

大爷的墨斗呈船形，上面刻有龙纹和鲁班先师咒，圆形的墨仓里放有棉花，松软的棉花团早就吸饱了浓墨。棉花一开天下暖，纯白无瑕的花色里，棉绒的蓬松蓄满了阳光，棉料的贴身含着体温。这样的棉花放入墨仓浸染墨色，墨香也带了几分暖意。

墨线也是棉纺的，棉质墨线从线轮出发，穿过小孔到达墨仓，在仓里染好色后从另一个小孔钻出。垂出来的线头系有线锥，大爷的线锥是用鹿角做的，粗的那端箍上了尖锐的铁锥。

线轮位于墨仓后，是个可以活动的部件，有了这个轮子，墨线才能张弛有度，收放自如。墨斗的线轮转动，像大婆年轻时所揺的纺车，上面早已缠上了密密的黛色丝线。

山里的木房多为五柱七挂，四排三间，宅基地不平时，宽裕的人家会建吊脚楼。吊脚楼一边靠地，一边悬空，悬空的那头或临水，或面崖。悬吊的木楼由直木承重，再加上匠人的巧妙做工，吊脚楼才得以安然地伫立在岁月的风雨中。

直木长成时，大多能如愿成为柱头与栋梁。作为木房的骨架与承重部件，栋梁与柱头必须横平竖直，以呆板、憨厚和直爽的姿态默默地保证房子的坚实、牢靠与安全。在此前提下，那些作为点缀的精美雕花、婉转线条和流光色彩才能依附在上面。

直木被伐倒时，一量好尺寸，两头就被锯掉了，留下中间部分的圆木得削去树皮慢慢晒干。

大爷出场时，手握着墨斗，肩上放着“L”形拐尺，先打量了一下圆木，再决定把木头做成什么部件。大爷将墨斗的线锥钉在圆木的一端，拉长墨线，再把墨线在木头的另一端定住。只见大爷手拉墨线轻轻一弹，圆木的一条中线就出来了。

线锥在重力的作用下，竖直拉着墨线。大爷滚动架靠在三脚木马上的圆木，把刚弹好的中线往上调，以最上方的墨迹为基准点，让墨线对准了竖直垂吊。掌稳墨斗后，大爷取出墨签蘸上墨，在墨线与圆木相交的最低点做上记号。这时，大爷拿出拐尺，连接好最上方的基准点和最下端的记号点，墨签沿着拐尺一划，圆木端头截面上，一条笔直的中线就出来了。

墨线定长直线，竖直线，拐尺和墨签定短直线。建山村的木屋、吊脚楼时，木头要方、要圆，多长、多粗，尺寸几何，要削除还是凿孔，做榫还是做卯，做柱还是做梁……全都按掌墨师的墨线行事。与一般的木匠不同，掌墨师不仅有做细活的技艺，还有将整座木楼的构造了然于胸的大格局。

从学徒到掌墨师，打制了多少家具，建了多少木屋和吊脚楼，大爷自己也数不过来了。上了年纪后，大爷想给大婆建一座吊脚楼。

为了节省开支，吊脚楼的木头多是大爷自己砍，自己下料，自己挑回来，自己划线加工。前前后后干了两年，主屋右侧，一座新吊脚楼建起来了，楼上的木窗雕着鱼戏莲花。

掌墨师家的吊脚楼刚起好时，一度成为寨子里的地标。新楼立起来的那天，大爷的背驼下去了，腰弯了起来。瘦高瘦高的大爷一驼背，身体弯成了一张弓，那支无形的箭，射在了吊脚楼的雕窗上。

吊脚楼旁有棵大酸梨树，部分枝丫伸到了楼顶的青瓦上。

酸梨不好吃，不过梨木材质好、花纹美、色泽柔，耐腐耐磨，容易加工，木质还蕴含淡淡的香味，打家具最合适不过了。大爷准备把梨树砍了，趁着还能动，给大婆打一套衣柜，再不打，年纪大了没体力，重活干不动，眼花手抖，细活也做不好了。大婆看了看大爷佝偻的身子，对大爷说，每年的梨花都开得很漂亮，不让砍。

后来，大爷垂危，大婆跟着到医院，哭着求医生治好自己的老伴。医生说，大爷像一台多年超负荷运转的机器，大部分零件磨坏掉，只能准备后事了。

大爷一走，铁制的木工工具也随之锈掉了，只有那个代表掌墨师身份的墨斗还放在吊脚楼的木桌上，墨斗旁，是大婆那把弯弯的牛角梳……