骑白马的侠客（外二篇）

    骑白马的侠客（外二篇）

尹嘉雄

如果天空是一块画布，黄昏时分无疑最具艺术气息。那些浸染了金光的云霞，像是打翻的调色盘，给人以无穷想象。这里是城西边缘，说好听点，既有城市风景，又有田园乡愁。地质队的南面和西面，被双江村的蔬菜队和新华村的坝地岗包围，随着夜色降临，清脆的蛙鸣就在这片天地里此起彼伏。

忙碌一天的人已经闲下来了，离开饭桌悠然寻找自己的圈子。不用邀约，每个人都有自己的去处。地质队的大门口，人影晃动，他们在值班室、小卖部门外下象棋或者打点子牌，赌注是用烟盒撕成的长纸条“巴胡子”。敞开记忆，四处依然笑语喧哗，我的祖父和父亲经常站在人堆里观望棋局，印象中极少与人对战。有时，祖父还会端着一个泡满苦丁茶的大搪瓷缸去那里，瞧架势就是要待一晚上，祖母为此没少唠叨：“看都要看到深更半夜，有什么意思嘛！”祖母没有念过书，难以理解精神领域的需求。而我，这个时候可能爬上擀面坊的铁架子，与伙伴们聊天，也可能去球场坝滚铁环，或者步出铁大门东游西荡。

很久很久以前的记忆，在脑海里又一次浮现而出：暮色中，一个二十多岁的年轻人，骑着一匹白马，优哉游哉地从面前经过。行到路面稍好的共青路，才纵马一路小跑。即便没有马鞍，也没有侠客的服饰和宝剑，我总期盼着能够遇到他，并且指给伙伴们看：“喏，看见没有，骑白马的侠客。”我记得好几次这样的情形，可是同伴大多数表情麻木，这实在令人诧异和失望，他们不觉得很神气，很有趣吗？

不用猜我也知道，这匹马就是拉货的牲畜，没有可供深挖的谈资。这个蔬菜队的年轻人吃罢晚饭，骑马出来溜达一圈，无非是百无聊赖或者要在人前显摆显摆。是不是想吸引路人的注意，特别是女孩子的目光，那便不得而知了。照这样深究下去，眼前的诗情画意烟消云散，就没意思了。

面前的马，浑身腱子肉，而骑行的人，穿着一件略微泛黄的白衬衣，纽扣一颗颗都解开来，露出黝黑的胸膛。马蹄声声，踏响寂静长街，不断加深、加重了神秘的夜色。那时我还是小孩子，这匹白马激起了我心中天使般的情怀。我认真回忆，可昏暗的光线中已经看不清骑马人的面庞。这幅画面，具有莫大的吸引力，它使年幼的我充满了成年的向往和幸福的渴望。有一匹白马，随意骑行，幸福如此简单。心头那神奇的力量驱使一双眼睛安静凝望，穿越了时间和空间。

我从小怕见生人，也不喜欢过于张狂的举动，但是心底却无数次升腾起与白马侠客相遇的期盼。这种道不明的迷恋从前不曾有过。白马一次次从身旁跑过，从这一端到那一端，大致的里程为一公里。耳畔漾起清风，眼前闪现过客，各种事物均以一种阴影的方式移动。只有白马侠客仿佛被打上了追光，在属于他的舞台上奔驰，做这个时辰的主角。

那个夏天，我会时不时见到白马侠客，之后却再也寻不到踪影了。他去哪儿了呢，白马去哪儿了呢？每当此时，我便面朝蔬菜队站在马路边或者阳台上眺望，目光似乎能够穿透绿树掩映的农家，看到马厩里闲散的马儿。

要是——我能拥有一匹马，那该多酷呀！就像《黑骏马》里十三岁的白音宝力格。这个愿望埋藏至今，依然显得不切实际。我能骑着它上班，还是干点别的？铜仁虽然是个小地方，但好歹也算是个地级市，要是有人敢在大街上策马狂奔，估计交警同志也会跑上前来敬礼了。

然而在上世纪八十年代，允不允许街上骑马，我无从得知。毕竟除了郊区极少数的农户需要牲畜拉货，没人会闲得发慌去养着玩。后来，我听父辈们说，地质队以前也有军马。这吊起了我的兴趣，便四下打听，但身边的人都语焉不详，有的说伙房以前养军马运送大米、蔬菜，有的说军马负责运输钻机、钻杆等设备。再后来，我读了作家欧阳黔森的散文《最后一匹军马》，才略微了解一些往事。

解放初期，某步兵师就地改编为地质队，原部队里有几百匹战马，因为支援其他地质队和地方建设，最后只留下几十匹。随着时间推移，冲锋陷阵的战马，拉设备拉粮食为地矿事业做贡献的战马，一匹匹老去，直到汽车更换了军马。看到这篇文章，我仿佛就听到了高亢的军号和苍凉的嘶鸣。

我不由地想象，军马声势浩荡地走过地质队门外的这条碎石路。此时此刻，每一匹马体内都暗藏奔腾的血液，显得英气勃发，如同壮美的雕像群。与之相比，我心目中的白马侠客似乎逊色许多，当然，这样的比较太浅薄了。不管怎么说，我应该向三十年前的骑马人致谢，因为他当年的举动，唤起了一个小孩内心深处的美妙遐思。

从岩场拉碎石的拖拉机，哐当哐当开过；出野外的解放牌汽车，锣鼓喧天开过；背着书包的中学生，叽叽喳喳走过……岁月如梭，在记忆的深处，这里已经彻底安静下来，无数行人、车辆、牛马的足迹都被新修的柏油马路覆盖。

我为什么对马特别感兴趣？是因为马——天然能够联想到旷野、远方、奔驰等词汇，而这些词汇又带来了开朗、自在、舒展等心理暗示，可能有这样的原因，又不全是。我始终觉得心底积压着一股心绪，它在不断地寻找一个突破口，需要抒发，需要释放。

有一个时期，我爱上了写作，梦想当一个诗人，我的笔记本上写满了阳光、骏马、英雄、长剑。我确信，每个人的内心都有一块地方留给驰骋的梦想，那里发出柔和的光线，飘逸令人心安的气味，而且始终站立着一个意气风发的少年。

找到生活情趣的人是快乐的，这是一种能力，哪怕稍纵即逝的一道光。王小波曾说：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”在属于我的天地里，我和白马侠客的身影叠印在了一起，向着远方绝尘而去。那些无聊透顶的日子，由此过得有声有色。

秋天的一声脆响

很久以前，小城不是现在的样子。马路边两排高大的梧桐，枝繁叶茂，将街道打扮得像一道拱门。所以，每当园林工人修建枝丫的时候，我都觉得糟蹋了美景，十分可惜。尤其是河滨公园外的树木长势特别好，遮天蔽日，像一条幽深的天然隧道。即便到了秋天，枯黄的叶子也非常好看，时不时在空中展露舞姿。印象中，环卫工人大多数时候清扫得比较勤，路面非常干净，所以边走边玩的我们，一旦见到旋转的枯叶落下来，便争抢着踩过去，只为听到“啪”的一声脆响。

我还记得公园门外有一个法制宣传栏，那里经常张贴法院布告，路过的行人总是兴致勃勃围观，而里面的内容则经常成为大人们的谈资。我当时年纪尚小，识字也不多，关注点只停留在“玩”字上，相比而言，公园就有趣多了。

我时不时在那一带闲逛，即便囊中羞涩，没钱购买门票，也依然期待透过铁栅栏，过一下眼瘾。看着里面的绿植、雕塑、滑梯，心儿自由地飞进飞出，这样的想象同样让人心情舒畅。有一次，某个同伴教我们翻铁栅栏，说买什么门票啊，别太傻了。当时，公园门票大约是一角钱，对于孩子们而言，自然是一笔巨款。可以毫不夸张地说，谁的口袋里能摸出几分钱买冰棒，都会被我们归为有钱人的行列。

可能，七十年代生人都有一个穷困的童年吧，但我们又有着属于自己的梦想与快乐。和我一起翻铁栅栏的同伴，我记不清了，面庞早已模糊。通过侦查，趁着四下无人，我们从东方红饭店对面的栅栏翻进去，然后穿过竹林，在长亭里眺望瓦窑河，或者躺在长椅上消磨美好时光。

由于公园里通常都很寂静，没有什么人，所以放肆地去玩旋转吊椅和滑梯，会显得过于打眼和招摇，万一被公园管理员发现，我们还真不知道如何应对。人生最痛苦的事莫过于求而不得，旋转吊椅和滑梯摆在眼前，我们偏偏不敢靠近，这是多么令人煎熬的一件事啊。所以，伙伴们渐渐兴趣索然，都不太愿意去公园玩耍。我对此感到非常遗憾，那儿挺有意思的，美景处处，他们怎么就不懂欣赏呢。

流连于假山、凉亭之间，天马行空地幻想，自得其乐。时光也像按下了快进键，不知不觉就溜走了。令人好笑的是，我第一次趴在栏杆边看到河水翻过电站大坝，顿时被那一道宽阔的瀑布惊得目瞪口呆。因为我发现有人从坝上走过，仿佛仙人凌波微步。那个年纪，我并不知道什么拦河坝，心底十分奇怪，人为什么能在水上行走呢？即便身边有同伴给我解释，我依然不明就里，感到万分神奇。

有一年，不知道受谁的蛊惑，七八个孩子身无分文，居然商议起离家出走。我们之中最大的不过十岁，商议的结果好像是要闯荡出一番成就，当百万富翁，然后荣归故里。蹲在法制宣传栏背面的水泥框架里，众人一开始雄心万丈，却并没有可行的实施计划。空想充斥了大脑神经，面对未来也没有丝毫慌乱。随着时间推移，记不清是什么情况将孩子们自然分为几拨。我就像一个牵线木偶，去公园里逛了一圈，到百货大楼文体用品柜台看了看商品标价，完全靠东游西荡来消磨时间。夜幕四合，我的身边仅剩下两个伙伴，当务之急倒不是充饥的食物，因为疲惫，三个人统一了意见：先找寻一处休息之所。不知不觉我们走下县革委那一侧的河坎，穿行于岸边的荒草丛中。四周黑漆漆的，流水声伴着树影，平添了几分恐怖气息，我的后背开始发凉。“那是什么？”一个同伴惊叫一声，慌忙退走。我朝前方睃了一眼，看到一个一闪一闪的火光。三人狼狈而逃，直到冲上大马路，才大口喘气。

“你看到了什么，不会是鬼火吧？”三人相互询问，又相互讲述看到的怪异景物。经此一吓，我们只好向西门桥走去，毕竟那里路灯亮一些。还没有走到西门桥，远处就出现了几个打着手电筒的身影，他们是孩子们的家长，特地来找寻我们。

一个胖阿姨带着责备的口气说：“人家阿龙、小俊早就回去了，你们还在乱逛！”听到这个消息，我稍稍安稳了心绪，原来我们三个坚持到了最后，不算临阵脱逃。我母亲在公园门口遇见我们，声称已经是第二次出门来寻找了。胖阿姨边走边劝解道：“找到就好。他们饭都没有吃，就别打骂了。”

出了这样的大事，我破天荒地没受责罚，只是被家人轮番思想教育了一遍。第二天，几个小伙伴又聚在一起谈论，都说阿龙不厚道，要回家应该通知一声。阿龙应答道：“天都黑了，鬼晓得你们跑那儿去了。你们自己不回家，怪谁呢？”对于说好的离家出走，大家都默契地没有再提及，毕竟这样的傻事，干一次就够了。接着，我聊起在河边遇到的鬼火，阿龙以为我想要显示自己胆子大，十分鄙夷地回应说：“莫吹牛皮啦！”即使另两个同行者证明，其他人也不太相信。这个谜团一直令我疑惑不解，我看见的到底是什么，萤火虫不该冒出那种火红的光呀？我不敢确定就是鬼火，也没人可以代为解答，毕竟书本上介绍说鬼火只出现在墓地附近。直到多年以后，我才意识到这一定是个误会，小城里爱钓鱼的人那么多，会不会是河边夜钓的人在抽烟啊？这种推测符合情理，也能够解释得通。说起来，人一紧张，难免疑神疑鬼。

我破解了儿时的谜团，却至今也没有完成当富翁的梦想。因为喜欢沉浸在想象的世界，我开始慢慢爱上写作，像一个默默无闻的作家那样，坐在书房用键盘不断敲打文字。年纪渐长，在小城住得越久，就越觉得离不开这里。我像熟悉自己身体一样熟悉每一条街巷，知道哪里有好吃的米豆腐，哪家粉馆的味道正宗，哪家书店最晚关门。当然，我更记得那些年经常光顾的场所：冰棒厂、五一商店、七七照相馆、苹果舞厅、千禧酒楼……

在四十多年的成长经历中，小城变化很多、很大，河滨公园门前的行道树换成了常青树种，我不知道今后还有没有机会，和谁一起争抢着去踩响路边的枯叶。身边的玩伴们，因为各种原因，联络越来越少，慢慢淡出彼此的朋友圈，有些甚至连名字都想不起来。然而，我明白，没有谁会在这个世界凭空消失，他们一定生活在我不知道的某处，就像我们共同的童年，会一直珍藏在各自的回忆里。

驾驶自己起飞

地质队东面的山坡，叫桃子林。当然，那是多年以前的称呼，现在唤作什么小区，我不得而知。将近三十年不曾去过那里，但可以断定，它像小城里的许多老地名一样，已经渐渐淡出人们的记忆。如果说起柑子园、县塘坎或者官塘，许多旧志上残留模糊记载，但桃子林这个名不见经传的山坡，除了附近老一辈的住户，估计鲜有人记得。多年前，我许诺要把经历的故事写下来，现在该去兑现了。

假设以桃子林为圆心旋转，那么周边紧邻的地质队、食品公司、车木厂、二中就会囊括其中，构成我熟悉的区域，而这个圆圈又数桃子林最为宁静，蝶飞花丛、鸟鸣林间，将记忆凝结成一块琥珀。

十八岁之前，我一直居住在地质大院。这里配套设施齐全，托儿所、子弟学校、小卖部、擀面坊、理发室、阅览室、锅炉房、伙房、礼堂、车库……该有的一样不缺，所以，大院里的孩子在周边农家孩子面前总有种莫名的优越感。因为是地质子弟，我们穿父辈统一发放的高帮皮鞋，偶尔还能吃到市面上见不着的方便面、压缩饼干，连上学背的书包也是质地优良的地质包。

思绪又一次返回到幼年居住的平房，那种被称为“干打垒”的建筑，遍布地质队各个角落，从外形看也极其相似。每一排平房容纳十多户人家，门前的檐沟浅浅的，刚好一块红砖的高度，里面因为屋檐水常年的作用，冲击出一排弹孔般的小洞。檐沟之外的堡坎上，人工栽种着各种树木，我家门前正对的那一棵泡桐，据说是我父亲年少时栽下去的。堡坎右边围绕着公共自来水龙头修有小水池，那里很多时候都有人在边上洗菜、洗衣服。黄昏时分，屋顶上的烟囱不约而同地冒出炊烟，仿佛一排倒立的大烟杆。这样一想象，我便觉得极其有趣。听别的人说，我当年曾经干过一件坏事，用砖头去堵某户人家的烟囱，为此被抓住一顿臭骂。他边讲边哈哈地笑，我已经不记得这件事情，努力回忆、打捞记忆残片，却又和他说的对应不上。

站在水池边，眼帘中的小城在高高低低的树木遮挡下，仅能显露很小的一部分，远处连绵的大山和清晨的红日，轮廓则更为清晰。那时候，地质队没有修建围墙，目光可以延伸到东山，甚至更远的红岩坡。走上水池边的三级石阶，向东而行，就出了地质队的地盘，那条小路通往充满青草气息的另一片天地，通往梦中的桃子林。

我记得带我去桃子林的是邻家姓黄的四哥。按照辈分，我本来应该喊四哥为叔叔，但是四哥摇头说：“我大不了你几岁，就叫哥哥。”他当时上小学五年级，算起来大约十岁。小路弯弯曲曲，周边是金黄的油菜花，还有躲在未知处鸣叫的小鸟。

一个人的记忆，能够溯源到何时？我极力收集碎片，并且使之串联。仿若老电影一样，有一些物体从灰色背景中显露出来。黄四哥的同学家在林子边上，和其他农户没有多大区别，门外的竹篱笆不高，护佑着稀疏的野花。木屋侧面堆了一大捆陈年的竹竿，旁边还挂了一个长长的粪瓢。

黄四哥叫上同学，径直去了桃子林。那里的数十棵树毫无规则地排列，非但不紧密，相反每一棵之间都有一小块空地，好像没有阴影，也没有阳光。可能是我武侠小说看多了，现在回想起来，桃子林仿若布置了一个奥妙的阵法，令人微微产生眩晕之感。

是桃子林吗？我心生疑惑。记忆里水桶一般的主干，以及宽大得能当帽子戴的叶片……渐渐地，我感觉自己记错了。作为一个不能分辨植物的城里人，我可能让你笑话了。为了有合理的解释，我猜测是不是年龄太小的缘故，看什么都需要仰视，由此留下过分夸张的印象。

黄四哥和他的同学不断爬上树，然后飞身而下，循环往复，乐此不疲。那种腾空的感觉令人陶醉，我一直呆呆地注视他俩，眼睛里充满羡慕。“看我飞下来！”黄四哥立于树枝上，张开手臂像一只巨大的白鹤，浑身透露出一股仙侠的气质。他的同学也不甘示弱，半蹲在另一棵树上，向后扯起敞开的外衣边角，模拟一名伞兵进行空降。我抱着树干努力尝试爬上去，奈何力气太小，根本无法达成所愿。后来，黄四哥和他的同学上拉下推，帮我骑坐在一根横生的粗壮枝干上，可能已经达到了极限，我根本不敢移动分毫。

这是一个关于飞翔的遗憾，久远到无法探索的深处，我当时只有三四岁，不可能再大，因为五岁时我家就搬离了平房，住进了红砖楼，黄四哥没道理在其他时段带着我玩耍。飞一般的体验，一直令我挂念，以至于几年后，我特地带领自己的同学去“翻拍”记忆中的画面。模仿黄四哥的动作，也模仿他同学的空降，我尽情享受着“飞起来”的快感。尽管每一次站在树上起跳，不得不稳定心神，默默给自己打气，怕什么怕啊！

随着逐渐长大，经历更为丰富。比如放学路上，和一帮同学攀爬上地质队的围墙。那些围墙是宽大的空心砖修砌而成，其实非常便于行走。说到真正的难点，可能要算如何爬上去。孩子们的聪明才智不可小觑，有时利用墙角缺损的缝隙攀登，有时找寻废弃的砖块垫脚，有时踩着壮实同学的肩膀往上爬，各种办法层出不穷。最轻松的一次，是某个孩子从附近人家的柴棚外偷偷搬来一架木梯，为我们节省了不少力气。在围墙上踱步或者奔跑，偶尔也有管闲事的阿婆在下面喊：“哪家的娃娃，快下来！”我和伙伴们对此满不在乎，顽皮一些的孩子甚至低声念叨：“管事管得宽，屙屎一大滩。”

我喜欢站在围墙上俯视周遭的景物，这样的视角新鲜而有趣，带给我将军巡城的错觉，每当远处有人抬头注视，我的腰杆便不自觉地挺得笔直。围墙大约有三米高，往下跳同样有诸多讲究。胆小的人，大多跪坐在墙上，然后慢慢用双手把身体挂起来，这样缩短了地面距离，相对容易一些，不利的一面是重心不好控制，稍不注意就会屁股着地。另一种方法比较中庸，坐在围墙边，双脚自然下垂，用双手辅助支撑往下跳，这样的方式原理大致和前一种相似，不过是一个面对墙壁、一个背对墙壁的区别。若要姿态优美，那就放开胆，露出侠客的身手，飞身朝附近的草丛或菜地里跳。那时候，我们通常都会模仿武打电影片段，在空中“啊——”地一声大喊，以便提振威势。靠近食品公司那一面的菜地，没少经受“飞来横祸”。由于跳之前我们都会观察四周情况，所以每一次都比较幸运，没有被农家抓住过。

说起来，这些都是小儿科，难度系数最高的肯定是“飞跃沟渠”。如今回想起来，依然有一种恍若梦中的感觉。如果你在网上见过羚羊过悬崖的场景，那便可以想象这个画面了。

地质队大门口的马路对面，那时还没有几户人家，马路向外有一条沟渠，过了沟渠就是蔬菜队了。有一次，不知道是谁带着我跟一帮大孩子混在一起玩。起初，有个孩子以一种轻松的姿势跳到了对面。接着，不断有人通过助跑的惯性冲了过去。随着对面人越聚越多，我的身边只剩两三个和我年纪差不多的小孩子了。

对面有人在喊：“尹强，快点跳过来！”这时候，我无疑十分害怕。沟渠，到底有多宽多深，现在已不可考，因为十年后那条沟重新修建成了石渠。我依据如今的地貌推测，当时那条沟应该有三米宽，两米多高。有利条件是，地质队这一面有一个小土堆，比对面略高，便于起跳。可是，我们跳过去后，就跳不回来了，只能绕一段路返回。

飞跃沟渠后，我跟着人群沿着田坎往回走。他们高声谈论最后一个不敢跳过来的小孩，说他脸包都变色了，不知道有没有尿裤子，说他是个软蛋，打起仗来肯定当叛徒。我奇怪地发现一个现象，身边人数越多，我的胆量越大。因为有两次，我独自去小土堆看了看，沟渠又深又宽，令人胆寒。有一句话说得很有道理：人的潜能，总是被逼出来的。

我久久迷恋于那个瞬间。虽然，飞行在空中的时间不可能静止，但是，一旦起跳，什么压力、恐惧都不可更改。那种心灵的撞击，是一种莫名的幻觉，充满诱惑。当然，从成人的角度来看，这又是极其幼稚和不安全的。我一次次把画面定格，停留在无拘无束的天空，闭上眼睛用足够的耐心使自己置身其中。这一刻，我仿佛看见一道光，划出一条美丽弧线。

飞的时光，渐行渐远。为生活奔忙，笨重的身体再也无法回到轻盈的、快乐的时光。我，还有许多的人，都慢慢地、无可挽回地丢失了一副翅膀。很多年后，再次见到黄四哥，他应该已经二十多岁了，据说已经参加工作。他远远地喊我的名字，朝我微笑招手，等到走至面前，两人却又感到无话可说了。我的内心始终异常纠结，到底称呼他为叔叔，还是哥哥。

责任编辑　孟生金