阳光里藏着我不敢说的东西

我的家乡是由一小部分山体的褶皱和大部分

天空构成。这里的空气如同老树

枝干上悬垂的松萝一样清新

当然，我也是按照这样环保的尺度出生

山里的白菜都是在灰黑色的有机土壤里长大的——

老人说：车轱辘响，白菜萝卜长

他又说：我不收这么早，过几天就丢没了

上了年纪的老人给我两棵白菜

我过意不去，就帮老人把砍下的白菜装上车

山里的老人还说，我女儿在外地受欺负——

他把她打到楼梯口，还把烟头往她身上烫

接下来就是老人用手擦眼睛的动作

好像眼泪也听懂了他的话——

愤怒的老人一共乘火车去了两趟

姑爷就两次跪在地板上

我的家乡是由一少部分低山丘陵

和大部分天空组成。这里的阳光明晃晃的

就像里面藏着不该说的东西，从树叶的墨绿上透下来

让我一辈子也不能忘