我的老父亲

父亲六十多岁了，坐大巴、转公交，历时五个多小时翻山越岭从陕南安康边缘小镇来城里看我了。本来，是有单独的卧室给父亲住的，但那天晚上，家里还有两个客人，我便安排父亲和自己一起睡。

晚上九点，父亲洗了脚便要上床。我轻声问：“爸，你不看一会儿电视吗，是你喜欢看的战争片。”

父亲呵呵笑：“我先上床，给你暖被子，我这把老骨头啊，还是有些热量的。”

我在客厅与客人闲聊，听到父亲隔着卧室门传来的阵阵鼾声。父亲在乡下，和母亲也是早早就睡了，到凌晨4点准时起床，赶紧洗脸刷牙，再把前天晚上摘的菜装到三轮摩托车上，然后锁好门，趁着月色迅速开着车朝城里批发市场赶去，忙碌的一天就此开始.......

客人去睡觉了，我看了一会儿书，倦意袭来，便开了卧室门准备睡觉。卧室的灯亮着，父亲鼾声如雷，张着嘴，口水流成一条河。我这才发现，父亲的嘴里，有好几颗牙都没了。我轻轻躺下，没料，父亲竟被惊醒，睁开眼坐起身问：“伟伟啊，天亮了？”

“爸，还早着呢，我正打算睡。”我上了床，被窝里好暖和啊，就像小时候。那时候，乡下农村土坯房子冷得厉害，父亲常常搂着我睡，屋顶瓦上，是滴答的冷雨声。父亲没在家时，我就蜷缩着身体睡到天亮，被子里还没暖和。我就那样，一直吮吸着来自父亲身上的温暖。大学毕业了，一个人来到了陌生的城里后，安身立命。而父亲在乡下，像草一样老去了。

熄了灯，我感到很困，却睡不着了。旁边睡着的这个男人，给了我生命，也是我在城里的思念。但人到中年，再与父亲睡在一张床上，我觉得身上的肌肤竟微微有些排斥，突然感觉有些难为情，一切都陌生而熟悉。

我轻轻蜷缩起了腿，却还是碰到了父亲的脚，本能地抖动了一下。

父亲说：“儿啊，爸睡觉打呼噜，会吵着你。你先睡吧。”

父亲抬了抬被子，把被子顺到我这边来。多么熟悉的动作，小时候，父亲怕我冷，总将一大半被子盖在我身上，睡到夜里，我习惯性地搂着被子睡，而父亲常晾着半边身子。

那时候，我正长身体，饭量比父亲还大，总是端着一个比父亲那裂了口的土碗还要大的饭碗，使劲扒拉着米饭，父亲边刮着锅底的饭，边说：“儿啊，爸爸没本事，给不了你最好的。爸也不指望你以后能挣多少钱，只要生活能吃饱穿暖就足够了。”那刮锅底的声响，听得我想磨牙。

四年前，父亲病了，来城里住院。晚上我在病房照料父亲，困了倒在床边呼呼睡着，但很快又惊醒。父亲正慈爱地看着他。见我醒来，父亲挪身让出半张病床，掀开被子一角：“儿子，到床上来睡。”

病床那么小，我却睡得很舒服。半夜醒来才发现，父亲竟坐在陪护椅上打着鼾。我责怪自己怎么那么不懂事，竟然睡得如此沉。我把父亲叫醒，让他去床上睡。父亲却笑着说，老年人睡眠少，年轻人上班很累了，休息是大事，不能耽搁。

今夜，父亲的体温在被窝里，感觉像血的热度般流过来。我悄然起身，把被子顺着父亲那边顺过去。父亲啊，你好好睡，儿子今天晚上就陪你，想一想小时候和你呆在一起的事儿。

天刚蒙蒙亮，父亲便起床了，我这才发出轻微的鼾声，在黎明里悄悄睡去。