大叔的一草一木风仆尘尘

大叔就像一棵长有多处伤疤的枣树

浑身上下疙疙瘩瘩、黑不溜秋

他甩一甩膀子、换一口气，圈里的牲口就激动的跺脚、动身体

黎明，他把粮食雨点般撒在驴槽里

钢绳磨驴槽的声音点亮了牲口风雨奋蹄的咀嚼声

大叔再也躺不下，抽着烟坐在那里

并不时地站起走到跟前摸摸驴的头，像是有话要和它交流

驴子摇摇头，清脆的铃声时紧时慢、时高时低

透过光亮依然能看到大叔的苍茫无味

等时晨一到，大叔彪悍无力，拉起驴子残忍的把脚迈出门外

带着一家老小的风声，走出胡洞，串过街堂，去地里疼痛

在地里，大叔把驴子栓好，自己则用坚硬的身体扶起一片片的时光

借助土地的拐杖和应稼一起匍匐

 偶尔飞过的鸟熬干了月亮的黑夜

大叔把锄头看守在玉米的本领全部用在了自己身上

找遍遍体鳞伤的土地，拔出多余的玉米

每次出来庄稼棵，都要往远处望望

红润的脸上带着四面八方的希望

身上布满了青色，流下的汗水风姿着庄稼的苍茫

而当大叔摸一摸稀疏的头发、布满 皱纹的脸、粗糙的手臂，弯腰困难的坐在了地上

他在思考从出生到死亡，自己的一生从没有离开过土地和庄稼的培养与陪伴

自己这辈子的贡献是自己身上流淌的河流培养了土地的精神

丰收谈不上，如今他的腰身抬着果实，在孩子柔软的掌心衔入了一块泥土

缜密的把大大小小的事物种在上面

让梯田般的额头蓄满水分源源不断的流淌，充实家园

大叔的一草一木风仆尘尘

把长满野草的田埂还有风长的庄稼

在深入浅出的岁月陪擦肩而过的生命流动、繁华