荷叶香酥鸡

郭泗耀

母亲做的美食，除了葱花油饼、糯米花糕、水煎包之外，我吃过的最好的当属荷叶酥鸡了。

村中的水塘里平铺着许多的荷叶，这些青青的荷叶几近于把水面都覆盖了。旁边是芦苇荡，不时有几只飞鸟掠过水面，站在荷叶上嬉戏。水塘边的石阶上，四周围满了不少妇女洗衣，大家有说有笑。当然，很多时候，母亲也在这些洗衣的妇女当中，大家边洗衣边谈着家长里短。每次洗完衣服，母亲总是在浅水处顺手折几支荷叶带回家。那时我还小，对于母亲带回家的荷叶，除了觉得好玩，总是拿它来做成简易的凉帽戴在头上。

这样的情景，时间大概得要推到四十年前。那时，我还不到十岁。

放学回到家中，就觉得肚子饿得咕咕直叫，总想着要是有点好吃的东西该有多好。当年的生活条件着实好不到哪里去，无论如何也是压根儿不能与今天的生活同日而语的。记得常吃的食物就是地瓜面煎饼和三合面的窝头，即使偶尔吃一顿肉也许需要一个多月的时间，那也好比过年打打牙祭。

母亲十分勤劳，她养了十几只鸡，每年早春的时候，还经常买一些小的鸡苗喂养。这样，一茬茬的鸡用不了多久就长成了，公鸡打鸣，母鸡下蛋。母亲除了留足给我和弟弟吃的鸡蛋外，剩余的会拿到集市上售卖，然后换回一些钱来积攒着补贴家用。记得最清晰的一件事是，中秋节那天，母亲会捉一只斤两最足、个头最大的公鸡杀掉，给我们做荷叶酥鸡。对于荷叶酥鸡这道美食，每年至少会吃上一两次，可以说，母亲做的荷叶酥鸡，丰富了我童年的味蕾，余香缭绕至今。

母亲在做荷叶酥鸡的时候，出于好奇心，我还是全程进行了观看，因而印象极为深刻。自家喂养的大公鸡看上去就很健硕，看得出母亲在杀鸡前是有些于心不忍的。母亲会先抚慰一下那只待杀的公鸡，然后再将那只公鸡交给父亲料理，母亲是不忍心亲自去伤害它的，毕竟是她将它喂养大的。

父亲很快把处理好的公鸡递给母亲，母亲会将早已洗好的几片荷叶晾晒一下，控去荷叶上的水分。在一阵操作过后，接下来母亲细心地将一只香包搁入公鸡的肚中，再塞入一些姜片、葱白、花椒、香草之类的辅料，这时，会用线将鸡肚缝合起来。关键的步骤完工之后，母亲还会在整个鸡身上涂抹一层白酒、香醋，然后将盐巴轻轻地在上面揉搓均匀，最后抹上一层酱油。一切准备就绪，挂在晾衣绳上的荷叶这时才算派上了用场。母亲把喂好料的公鸡放进荷叶中，一层层的荷叶连裹三层，线绳扎牢，看上去没有任何的缝隙。我以为整个操作下来可以大功告成，没想到的是，母亲做这道荷叶酥鸡的程序还没完了。只见她在院子里的小菜园里挖了些土和成了泥，将泥浆糊满了荷叶。

我真正好奇的是，母亲该如何烤制这只在我看来有些匪夷所思的荷花酥鸡。我的脑海中打上了大大的问号。

院子中的一只瓦瓮引起了我的注意，母亲示意我抱来一些树枝、杂木，她将那只泥裹的荷叶鸡用挂钩挂进了瓮中。树枝点燃后火苗窜起老高，十几分钟后，地面上形成了一堆冒着青烟的炭火。这时，母亲才将那只挂有荷叶鸡的瓦瓮移到了那堆炭火之上并且罩住火堆。瓦翁的四周接着又被母亲支起的木头引燃，很快一堆新的炭火堆在了瓦瓮的外缘，直到母亲认为炭火差不多的高了这才罢手。这时，母亲会腾出手来去干些别的。我问母亲荷花酥鸡什么时候才能吃到？母亲笑着告诉我让我耐心等着，两个多小时后就可以吃到香喷喷的手撕荷花酥鸡了。

小孩子最缺乏的就是耐心，为了尽快吃到香喷喷的荷花酥鸡，在等待的那两个多小时里，感觉度日如年一般，边做着作业，边心不在焉地斜睨着院子里的瓦瓮几眼，哈喇子也不自觉地流了出来。激动人心的时刻终于到来，母亲挪开了被炭火烤的有些炙热的瓦瓮，敲去了板结了的泥巴涂层，露出了荷叶。此时，用来裹鸡的荷叶早已变成了土黄色。剥去荷叶之后，荷叶酥鸡完全地暴露在了眼前，香气袭人，随风沉醉......

母亲做的荷叶酥鸡，也不会让我们独享。母亲会分出一些给左邻右舍家的孩子都尝尝。所以，一大帮小孩子中，几乎没有没吃过荷叶香酥鸡的。即使小朋友们之间偶尔打架，哪怕打不过他们，我敢咬他们一口，他们却不敢真的打我，一旦他们真的敢打我，我吓唬他们的“利器”就是不准他们再吃到荷叶酥鸡了。

光阴似水流年，几十年来，我吃过不少次母亲做的荷叶酥鸡。如今，母亲年纪大了，很多年也没有再做荷叶酥鸡了，因为，自从搬进城里居住，好多年母亲也没有喂鸡了。荷叶酥鸡的味道只能储存在记忆深处，成为一段美好的回忆。

上个礼拜陪着母亲聊天，我又回想起荷叶酥鸡的味道。我对母亲说，什么时候还能吃上一次您亲手做的荷叶酥鸡？母亲似乎有些忧伤，村子都要拆迁了，老家回不去了，要做荷叶酥鸡，离不了瓦瓮、炭火、荷叶。

我说，荷叶到处都能搞到。母亲说，瓦瓮你搞不到了，要做荷叶酥鸡，还是老家的院子里做得敞亮.......