高高的古塔

小时候看古塔真高呀，高的看着晃眼，高的把塔下一片房屋挤压成一个个小小的火柴盒。可那时候的我们一点儿都不畏惧!

在阳光洒满大地的日子里，我和几个小伙伴儿踏着汽车掀起的尘土，嬉笑着钻进黑洞洞的古塔，摸着螺旋形阶梯，扶着弧形的塔壁一圈一圈往塔顶上跑。阴冷发霉的气味刺激着兴奋的神经，小腿不时被台阶碰一下，发出一声声快乐的欢叫。当强烈的光柱从不同角度射进古塔时，我们就像中了魔法似的一下子被吸到了塔顶。整个县城仿佛一个巨大的沙盘呈现在我们眼底。我们像指挥作战的将军兴奋地指点着，辨认着，哪是商店，哪是邮局，哪是你家，哪是我家。我们眺望远处的群山、烟筒，想象着极远处的世界……

“山后面是啥？”小英子指着蓝天和群山的连接处问。她是我们中间唯一一个女孩儿，可她留着短发，面皮黝黑，和我们几个野小子没有什么不同。

“是北京，我妈说过，过去山就是北京。”妈妈去过北京——听说，我有个表舅在北京工作。这是妈妈的骄傲，讲给我，也变成了我的骄傲。

“北京有咱这儿好吗？”

“嗨，北京可大了，楼比古塔都高。”我吹嘘着。

“那我长大了去北京。”

“不许你去。”

“我就去。”

“你去，我就不跟你好了。”

“那我……不去了。”

我见小英子垂下头，神态忽然有点缅腆，得意地笑了。

我家和小英子家是门挨门的邻居，住在塔下两个最小的“火柴盒”里，小门小院，房屋低矮，只不过我家有两株石榴树为寒舍增色不少，却也因此使小院失去大面积阳光。房檐下、墙角处，甚至院落中常年滋生着绿色的苔藓。奶奶最怕苔藓，滑倒一跤，就喊我来给她捶背，却又舍不得将石榴树锯掉。奶奶说，石榴多好啊，里面的仔抱得紧紧的，一家一户多像是一个石榴呀，咱这一片儿就是一个大大的石榴。

可是，我家的“石榴”并不完整，缺少了爸爸这个石溜仔。那时候，妈妈还年轻，常常在外面干活挣钱，可她一有空儿，就给我买糖吃，做风筝玩。妈妈每天干完活回到家，白净的脸上泛着红光，她俯下身，就用这张脸紧贴在我脸上，于是，我就不愿离开妈妈一步了。

妈妈嘴角时常挂着笑。但有一次，我发现妈妈在哭。那天，天色已昏暗，我玩了一天，又脏、又累、又饿，一头扎进屋子，见妈妈正一个人捧着一张照片在低声抽泣。

“他是谁？”我看见照片上的男人，感到很奇怪。

“他是……我一个好朋友。”妈妈吃了一惊，挂泪的脸很快笑了笑。

“好朋友？比我和小英子还好吗？”

“嗯。”

“妈妈，你哭了，是想他吗？”

“想，很想。”

“他在哪？他还来看你吗？”

“哦，明子，好孩子，吃饭去吧，奶奶喊你哩。”

终于有一天，我知道了妈妈这个朋友就是爸爸时，我哭着闹着向妈妈要爸爸，妈妈不给，也不告诉我爸爸在哪。我便自己找，当我发现妈妈放照片的秘密是一个小匣子时，我紧紧搂住再不放开了。我有了爸爸。

小英子却没有妈妈。自我有了“爸爸”，常常骄傲地向小英子炫耀：“我有妈妈，也有爸爸，你光有爸爸，没有妈妈。”小英子就哭着喊“妈妈”，她哭得愈厉害，我愈起劲地喊。终于她“哇哇”地嚎啕开了。妈妈赶来，打了我一巴掌，紧紧搂住小英子，声音颤抖地哄她：“不哭，好孩子，不哭，我给你当……妈妈。”小英子当真哭着喊了声：“妈！”，妈妈的眼泪就下来了。

我再也不问小英子的妈妈哪去了。我好像懂得了，人世间不需要爸爸、妈妈同时存在。

小英子比我大两岁，奶奶和妈妈非让我喊她姐姐，我不，她还没我长得高，凭什么叫她姐姐，小英子痛快，有时倒喊起我“明子哥”来，奶奶就会用掉了牙的嘴一瘪一瘪地笑个不停。

奶奶待小英子比我还亲，经常为她缝补、洗刷。就这，她野跑了一天，衣服常会挂破，稀疏的头发上总是蒙着一层灰土，像一个假小子。自然，我的样子比她更糟。奶奶看着我和小英子并排背着手站在她面前，总是反复说着一句话：“你们俩呀，没治了。”接下去又是笑，拿起脸盆，颠着小脚，到缸里舀水让我们洗。

“冰糖葫芦——”那个卖糖葫芦的老头儿老在我家门前转悠，用破锣似的嗓子吆喝，惹得我和小英子直吮手指头。奶奶就把枯瘦的手伸进宽大的黑布衣襟里，掏摸了一阵，手攥着拿出来了，我和小英子扑上去，扳开奶奶的手，空的！奶奶便讲故事哄我们，这是奶奶的绝招。

奶奶的故事可多了，最有趣的便是讲那座高高的古塔：“塔底有一口井，井里有一条龙，龙一发怒就从井里探出头来喷水，一口水就能把全县淹了。从前有一天呀，龙从黑乎乎的井里探出头，一张口，到处都是水，人死得惨呀……”奶奶擤了一把鼻涕继续讲：“这时候，一个力大无穷，水性又好的留长辫子的小伙子，头顶着一口大铁锅，凫着水，把锅扣在井口上，那条龙惊得倒吸了一口气，所有的水又被它吸回去了，救了好多人性命。打那儿起，那口大铁锅就牢牢地扣在井口，再也没发过大水。”

“大辫子姐姐真了不起。”小英子高兴地拍手叫好。

“不是大辫子姐姐，是大辫子哥哥。”我知道清朝男人都留辫子，便反驳小英子。我的反驳得到了奶奶的称赞，小英子有点不相信地低下了头。

“要是我长大了，就把那口大铁锅搬开……”我来了劲，想看看龙是什么样子，信口开河起来。

可是，奶奶被吓坏了：“小祖宗，千万别做这个孽！”奶奶那神情，仿佛我搬开了那口大铁锅，大水淹没了全县人。

我不吱声了，半信半疑。

我们每次从古塔里钻出来，奶奶都一边骂着，一边给我们拍打身上的灰土：“以后别老上古塔，惹恼了龙可不是耍哩。”

“玉茭地都旱得裂了缝，不如让龙吐点水浇浇。”我故意想气气奶奶。“瞎说，你敢！”奶奶立刻唬着脸，举起巴掌，我知道奶奶手举得吓人，落下去就像电影的慢镜头。

黑夜，奶奶一个人出去了。回来时，两个膝盖上沾满了灰土。

古塔底层确实有一口井，也像奶奶讲的倒扣着一口大铁锅。莫非井里真的有龙？龙真的喷一口水能把全县淹没？要是世界上就剩下我和小英子，那该多好……

我忽然产生出把这种想法变成事实的念头。我想了个主意，让小英子在塔根等我，自己朝家里跑去，偷偷地把妈妈洗衣用的大木盆搬出来，上气不接下气地拖到塔根。我不住地回头，恐怕奶奶发现；心扑扑乱跳，恨不得找根绳把心拴住。我让小英子站在盆里别动，她莫名其妙地看着我。我顾不上别的了，像完成一件重大的使命，跑进黑洞洞的古塔。

我用手去拉盖在井口的大铁锅，纹丝不动；我怕掉到井里，侧卧下身子，用脚去蹬那口大铁锅，也不行；我有点着急，急中生智，找了根木棍，使出吃奶的劲，朝锅顶砸去，铁锅年久，早氧化了，“哗啦”一声，全陷进了井里，紧接着一股阴冷的风向我扑来，我一惊，又一喜，撒手扔掉木棍，飞也似的跑出古塔。

小英子似乎故意离开了木盆，我二话没说，猛拽上她一同跳进木盆，木盆正好站两个人。“呜呜，捏疼俺的手了。”小英子哭了。我不说话，屏住气息，等待着庄严的时刻。

斜阳挨着古塔投在我们身上。小英子许是被我的神情吸引了，她停止了哭，瞪大眼睛看着我，腮边挂着晶莹的泪珠。

我们在木盆里站立了许久。可是，并没有龙的出现，也没有水，更没有大水把木盆，连同木盆里的我和小英子一起托浮起来的情景。塔底，只不过是口枯井。

“奶奶骗人。”我再不愿听奶奶的故事了。小英子常拿这件事取笑我，而我一听脸就红。我又感到庆幸，幸亏龙没出现，不然，我永远见不到了奶奶和妈妈。我希望奶奶能讲出新的古塔的故事，奶奶不会，我便闹，奶奶只是叹气，不管我听不听，一遍又一遍地讲：“从前……有一天……”

黑夜里，奶奶又出去了。后来，我才知道，我和小英子每钻一回古塔，奶奶都要趁黑夜没人的时候，虔诚地冲着高高的古塔磕三个头，回来轻轻叹口气。

渐渐地奶奶的话常常用叹息代替。后来，奶奶连古塔的故事也不能讲了。奶奶病倒了。临终前，奶奶断断断续地对妈妈说：“你，还是和小英子她爸……成了吧……”奶奶浑浊的眼睛刹那间明亮起来，慢慢地转向我：“明子，还有小英子，别老往古塔里跑，别，别……惹恼了……龙，从前，有一天……”奶奶的声音越来越小，嘴角的微笑慢慢僵住了。我“哇”的一声哭了。小英子也揉着眼窝。

奶奶走了，妈妈更忙了。有一天，我和小英子家忽然同时热闹起来，妈妈和小英子爸爸智伯伯胸前各带了一朵大红花，并排站在一张桌前，桌上蒙着红布，两个酒瓶用红纸裹起来，插着一对点燃的红蜡烛。妈妈微笑着，脸上泛着红晕。我明白了奶奶临终前对妈妈说的话。

那一天，我和小英子追逐着，放炮，还故意从妈妈和智伯伯中间跑过。我虽然有点讨厌他，且不能枕着妈妈的手臂进入梦乡了，可是，连晚上我也能和小英子在一起说许多悄悄话了。

我家和小英子家打通了。妈妈不再外出干活儿了。我和小英子也一同上了学。

然而，小英子对我“不好了”，她和妈妈睡在了一起，我被“强迫”和智伯伯睡在一条炕上，他身上有一股难闻的烟味。

我故意在小英子面前撒尿，她会红着脸跑开，我就更来劲，嘴里学着机关枪“突突”的声音，便撒尿边追赶她。她喊着“羞、羞”，妈妈撵上我捉住我胳膊，打我，真怪!

渐渐地，小英子不再和我一起到古塔里玩了。她的衣服也讲究起来，虽然补着补丁，可总是干干净净的，头发也不蓬乱了，扎起了两根小辫。她没事的时候，就和妈妈坐在一起，说说笑笑，帮妈妈干活，真不公平！

她的嗓音也变了，说话老是低低的：“来，明弟，把鞋脱下来缝缝。瞧，都露出脚趾头了。”“明子，试试衣服。这样，扭过身……我看看。”

我一碰到她身子，她就脸红，好看地低下头。瞬间，我莫名其妙地感到一种……满足。

然而，这种“满足”不久就被她带走了。那天，我发现智伯伯把我的作业本撕成一绺绺，卷成喇叭形的烟卷。我气愤极了，一把夺过来：“这是我的作业本，你赔我，你赔我。”他“噗”地从嘴里吐出个烟头：“赔个屁，饭都没啥吃了，还上啥学。”话语夹杂着阵阵酒味。我忽然记起，他好几天没出去干活了，好像是说工厂下了马什么似的。晚上，我听见他和妈妈争吵，他的声音很大、很凶。我隐约听见妈妈一阵阵极力克制的哭泣声：“你不能……孩子还小……不能让明子退学……他爸就是累死的……”

我恨智伯伯，躲进小屋，从他衣兜里掏出一把烟叶，胡乱卷成烟卷，狠狠地抽，浓烈的烟味呛得我直流泪、咳嗽。晚上，他没有和我躺在一起。

小英子却来了。我有气，不理她。她看看我，又低下头；嘴唇嚅动了一下，又没说出话。我烦得干脆脱了衣服，钻进被窝。她并没有躲避我。我模模糊糊地闭上眼睛。再睁开眼时，看见一个清瘦的身子坐在我的炕头，昏黄的灯光下，她的样子很困乏，脸上有明显的泪痕。“明弟，我要走了。”我“呼”地挑开被子坐起来，看见她可怜的样子，我嘟囔了句：“走吧……”又躺下去，索性把脸蒙住。一会儿听到一阵轻微的响动，从被缝里偷偷看了一眼，小英子捂着脸走了。

第二天，没有看到小英子，我心里有点空荡荡的。妈妈也不住地长吁短叹。

隔壁院落空了。曾将两个小院打通的一条过道凄凉地敞着，只有干黄的树叶“哗哗”随风卷来。

秋风中，妈妈鬓角多了些银丝。

我工作了。妈妈干活时手脚不再那么利索了，嘴也爱叨唠。我总想找一个清净的地方。儿时常去的舍利塔，虽出门便是，可缺少再攀上去的勇气。有时，看见古塔，就想起了小英子，想起那些荒唐事，想起小英子叫我“明弟”，我在心里叫了声“英姐”，觉得自己成熟了。

许多年后，我做了孩子的父亲，熬成了单位的一个“中层”。一天，陪同领导接待一个从北京来的商务考察团。当我迎上前去与一个人握手时，旁边有人介绍说，这是我们董事长智英。我不禁一怔，眼前这个衣着入时、微胖、保养很好的中年女人难道就是英姐吗？仔细一看，确有当年小英子的痕迹。我有点激动并带有印证意思脱口说：“英姐！我是明子。”不料对方只“哦”了一声，随即笑道：“看来我真老了”，有人说“你们认识？”，也未引起智英注意。也许我认错人了，也许英姐没认出我，这种场合不便细说。在陪同考察中，我私下向考察团的其他人员打听智英的年龄、家庭、籍贯等等，证实了智英就是英姐。中午就餐时，我又一次按捺不住心里的激动，主动离座走到英姐跟前敬酒：“英姐，你不记得了？我是你的明弟呀！”英姐迟疑了一会儿，终于笑起来：“我想起来了，你是明子？我们曾是邻居。”在座的有人就惊讶地说：“原来你们还有这层关系呀”、“董事长怎么没听你说起过呀”，有的也干脆直呼“英姐”。在一片热闹的气氛中，英姐始终靠在椅背上，脸上挂着微笑，我忽然感到这是一种常见的商业化微笑。我怏怏而退。

考察结束后，还安排考察团参观当地的名胜古迹，自然少不了古塔。如今的古塔已被政府修缮、保护起来，不能随便攀登了。古塔周围建了个小广场，旁边路上人来车往。站在高高的古塔下，我想英姐会触景生情，回忆起我们儿时在一起玩耍时的事情，却发现英姐一直忙于接打手机，甚至连看一下古塔都没有。整个活动就这样匆匆结束了。考察团离开时，按照惯例，双方一一握手告别，也许在室外待的时间久了，我握着英姐的手，感觉她的手有点凉。

接下来几天里，我又找到智英的手机号，拨通了：“喂，英姐，我是明子。”大约过了几秒钟，传来了轻柔的女声：“对不起，我接个电话，一会儿打过去，好吧。”接着是“嘟嘟”的断线声。这时，我猛一抬头，看见高高的古塔，凝望了许久，直到把双眼看得生疼。