金牌月嫂

金牌月嫂

                   张豆蔻

“哗啦啦……”

天上大雨如注，地下一片汪洋。天和地，被雨水缝在了一起。

四条腿木床的周围都是水，沈英无奈地抱着还没满月的儿子缩在床的一角，给他喂奶。那床像一只千年老龟伏在水中不动，龟背上除了沈英和儿子，还有洗衣机、大衣橱下层拖出来的棉被、衣服之类杂物。床前地下，脚盆、拖鞋之类常用物件理直气壮地在水上飘着；平时不见天日，隐藏在家里各个看不见角落里的旧报纸、碎布条之类的垃圾，也趁着水势贼眉鼠眼地溜出来看世界。

下水道年久失修，夏天雨量一大，水短时间排不出去，全汪在这一块了，旧厂房改成的职工宿舍全部陷落在水里。一排宿舍住了五户人家，每家都是一个大通间，前做厨房，后当卧室，讲究点的人家拉了道布帘子，帘子后面就是床。沈英家住东头，地势最低，家门口用沙袋打了坝子，水还是不断地从缝隙里冒出来流进屋里。只好从厂里借了台小水泵，“咕嘟咕嘟”地往外抽水。

八九十年代，能有这么个小窝已然不错，唯一不足就是每家上方都是通的，厂房改宿舍时图省事，只砌了几道墙，上面房梁处还是空的，不隔音，放个屁都能听到，夜里往尿盆里撒尿都要憋着劲，不敢太大声。

“老k！”

“幺鸡！”

隔壁传来男人们打扑克的声音。

一淹水，就变成男人们的狂欢，互相串门探问着:“你家怎么样?”“你家水到哪里了？”晚上，老婆孩子休息，男人们彻夜不睡，打扑克，吹大牛，借着看水情，正好有了熬夜的理由。哪年夏天雨少不淹水，男人们还觉得失落。

“刘胜！死来家！”沈英想把丈夫喊回来帮忙抱娃。但不知怎的，嗓子眼像被堵住了一样，怎么都使不上劲，喊不出声。哎呀……怎么啦？

正着急间，忽然——

“哇……哇……”

婴儿尖利的哭声像锯子一样，一下子把沈英的梦锯成了两半，也乾坤大挪移一般，硬生生将她拽到二十几年后。

她发现自己睡在别人家的欧式豪华大床上。

“哗啦啦……”窗外果真在下雨。

在化肥厂地势低洼的宿舍区住了十几年，一下大雨就担心家里会进水，她坐月子的那年雨尤其大，眼睁睁看着水差点涨到床沿。所以，虽说后来搬离了化肥厂宿舍，还是经常做家里被淹的梦。实在是印象深刻，楔子一般打进她的记忆里。

夜，粘稠得跟冲调得很浓厚的牛奶似的。沈英困得眼皮都睁不开，但半梦半醒之间，已一个鲤鱼打挺坐了起来，条件反射地将宝宝抱到了怀里。身边，那宝妈也醒了，伸手开了台灯——

“嗒”的一下，黑夜被刺死，床头附近的小半个房间活了过来。

普通人的夜是黑色的，但月嫂的夜则像斑马条纹一般，或者像钢琴琴键一样黑白交替。灯光漂白了的墙壁，让沈英从黑夜进入白夜，仿佛吃了一块黑巧克力，又开始吃大白兔奶糖。

“奶奶的，又醒了！”沈英心里骂着。这娃儿白天黑夜睡颠倒了，一到晚上就哭，一放床上就醒，沈英哄了半宿，刚迷瞪一会儿，一个梦还没做完，他又醒了。

“哦，小乖呢？怎么啦？肚肚饿啦？宝儿不急哦，阿姨冲牛牛喝喽——不哭哦——乖啊，宝宝最能干了——不哭哦——”沈英撇着奶腔和宝宝说话，声音里满是宠溺，半是说给宝宝听，半是说给宝妈听。

说实话，对自己儿子，沈英都没有这么耐心过。但当了月嫂，说这些废话成了人家付上万元高薪的一部分，每句话都是一张钞票。她觉得自己的嘴就像取款机的出钞口，不断地往外吐钱。所以，说这些话时，她的愉快是真心实意的，一点不做作。

确实，她整个人就是他们家的自动取款机，儿子和老公源源不断地从她身上取出钱来。不然，靠着老公那点工资，还要还房贷，全家只能喝西北风去。

沈英一边抱住宝宝安抚了一下，一边利落地扒了一下尿不湿。尿不湿喝饱了尿，长胖了很多，下面的黄色尿显条纹变成了蓝色，提示需要更换了。沈英把宝宝平放在床上，一边逗弄着，一边换尿不湿。

小公鸡可真能尿！纸尿裤换下来有半斤重。现在人享福，不用再洗尿布了。过去人家生孩子，多远就看到了，因为外面气势壮观地挂了很多尿布片。晴天还好，洗完容易晒干，一到雨天就发愁，只能放炉子前烘。沈英记得自己生孩子的时候，买了个熨斗，雨天专门用来熨尿布，算是先进多了。那时候据说也有纸尿裤，可是用的人很少，一是过去的纸尿裤技术不成熟，透气性差，更多的是从经济方面考虑，一个月工资少得可怜，怎么舍得买用一次就扔的东西？

换完尿不湿，宝宝还在哭，沈英屈起食指，在他嘴边试了一下，娃儿眼也不睁，嘴巴就开始找奶头。沈英知道宝宝是饿了，将他抱给宝妈母乳。

宝妈剖腹产，奶水不足，没喂几下，不耐烦地摆摆手：“还是给他冲奶粉吧！”

“不行！两边至少哺乳20分钟，然后再喂奶粉！”沈英断然拒绝。忽然意识到自己语气太生硬，宝妈们刚生完孩子，都有点神经兮兮的，动辄来个产后抑郁症，连忙又轻轻补了一句，“我是为你好的，你现在坐月子不让宝宝多吮吸，以后奶会越来越少的！”

宝妈听了没说什么，继续奶娃。

不知怎的，现在女人产后奶水足的不多，很少有纯母乳喂养的，不是混合喂养，就是纯奶粉喂养。沈英记得自己坐月子时候，也没吃什么好的下奶，两个奶头跟喷雾器似的，儿子根本吃不完，涨得受不了还挤掉很多。就这样胸前还经常湿哒哒的，不注意就往外溢。

沈英估摸着宝妈喂得差不多了，就开始冲奶粉。冲奶粉也是有讲究的，先放水，和视线水平看刻度，每30毫升水加一勺奶粉。不同品牌的奶粉要求水温不一样，有的要40℃，有的要50℃，还有的要70℃。放过奶粉之后，不能胡乱摇晃奶瓶，因为会产生很多气泡，宝宝吃了容易吐奶，最好是以手腕为圆心轻轻摇晃或者放在手心里搓。

沈英动作娴熟地冲好奶粉，滴在手腕内侧试过温度之后，给宝宝喂奶。喂完奶，把宝宝竖起来，趴在肩头上用空心掌拍嗝。小婴儿的胃呈水平状，贲门功能没有发育完善，吃完牛奶，不把嗝儿拍出来，胃里有空气，一平躺也会吐。忙完这一切，看窗外，天已经快要亮了。

这次沈英带的是一个胖乎乎的男宝宝，出生时就有八斤八两，小名叫金宝。金宝确实很金贵，因为上面有一个姐姐已经11岁了，爸爸又是独生子，就盼着能有个儿子。宝妈是高龄产妇，剖腹产，公婆年龄大了，所以请了月嫂来照顾月子。虽说请了月嫂，可是除了宝爹宝奶在家，宝外公宝外婆也天天上门，再加上时不时来探望的亲戚朋友，家里整天人声鼎沸。

看着是热闹，可是对于产妇和宝宝来说却不是什么好事。一是产妇不能好好休息，二就是会给宝宝养成坏习惯。就比如小金宝吧，在医院的几天里，睡了吃，吃了睡，很好带。回家以后，经常被大家抱在怀里。好不容易生个男孩子，长辈们自然很宠爱。沈英劝大家不要总是抱着宝宝，一睡着就要放下，否则以后习惯了，就放不下来了。沈英是直肠子，说话不够委婉，惹得宝奶生了气，一下就把沈英怼回去了：

“怕什么！要你管？我不就是来抱孙子的吗?不抱孙子我就回老家了，24小时抱着，我都乐意！”

沈英火上来了，嘴巴也不饶人：“反正我一个月之后就走了，宝宝不好带，受罪的还是你们！”

宝奶气得眼直翻，心想，还有敢这样和主家说话的月嫂！

谁知才一星期，这金宝就真的粘在人身上了，抱在怀里能睡几个小时，一放到床上就醒。白天还好，几个老人轮着抱，宝宝睡得很香。晚上就糟糕了，谁也没有这个精力一直抱，宝奶再不提24小时抱着的话，全扔给月嫂沈英了。

沈英使出浑身解数，除了常规的抚摸啊，轻拍啊，甚至给宝宝听胎心音，都只能让宝宝睡一小会，一醒就哭。今天这个大雨声，算是“白噪音”，月嫂培训时，据说白噪音是可以让宝宝减少哭闹，安静入睡的，可金宝一放下就醒了。小婴儿饿了哭，尿了哭，困极了睡不好觉也会哭，鬼哭狼嚎，折腾来折腾去，把沈英累得半死！

小宝宝夜里睡不好白天可以继续睡，月嫂就不行了，白天要做家务，洗宝宝和宝妈的衣服，打扫房间，一天做六顿月子餐给宝妈吃。沈英白天黑夜连轴转，顶着两个大大的黑眼圈，眼睛浮肿，嘴唇乌青，脑袋发胀。过去在化肥厂上三班倒也没有这么累过。就算上夜班，白天还能休息。

月嫂挣的也是辛苦钱，长期熬夜，拿命换钱，沈英曾在网上看到月嫂猝死的报道，自己也觉得才干三四年，身体就差了很多，有时候下了单，说话都觉得费劲，气虚。“上单”“下单”是月嫂的行话，就是“上客户家开始带娃”和“从客户家离开”的意思。

沈英心想这次运气不好，遇到一个难带的宝宝。还不是因为家长难缠？不听劝！沈英越想越生气，心里计算着还剩几天就可以下单。要不是有很快就可以拿到尾款回家的信念，她觉得自己快撑不住了。

沈英今年50岁。

听起来很老的年龄。可沈英看起来比实际年龄小这么两三岁，相处起来，听她“呱啦呱啦”说话，看她眉飞色舞的神态，感觉比看起来又小这么两三岁。所以，一般人会觉得她45岁左右。她个子不高，瘦精精的，却是个女汉子，修马桶、换灯泡，什么都干得来。明明双眼皮，大眼睛，笑起来一边一个小酒窝，可不笑的时候就让人觉得很厉害。因为那眼睛虽大，却有点像传说中的三角眼。那个嘴巴笑起来是酒窝显露、嘴角上扬，不笑的时候上唇和下唇闭合处的弧线就明显向下，让人感觉在生气。

但最近几年，不少熟人说她越老越好看了。估计是当了月嫂的缘故，接触孩子，要经常装出笑容来逗孩子，装着装着就习惯了，笑着笑着嘴巴向下的弧度就变小了。自己脾气也比过去好多了。过去，就是火爆性子，一点就着，一言不合就和别人吵起来，还打过几次架。

其实，沈英就是典型的“刀子嘴，豆腐心。”虽然看起来凶巴巴的，实际上心地不坏，是典型的“吃软不吃硬”，你对我软，我也软；你对我硬，我比你还硬。

沈英出来当月嫂，也是不得已。她20岁进厂，上了22年三班倒，42岁下岗，45岁退休。事业单位退休工资高，企业退休工资低，当时才一千多，五年之后的现在也不过两千出头。要不是又找了份月嫂的工作，她觉得自己连给儿子娶媳妇的钱都攒不出来。

从下岗开始，她干了十几份工作。最初在鞋城给人家卖鞋子，1800一个月。白天卖货，晚上理货。正是冬春交替的时候，冬天的大毛鞋子要收到橱子里，把春款鞋子拿出来。那个精明能干的老板娘让沈英抱着高高一大摞装着鞋子的鞋盒，收到店面后面的壁橱里。

几天下来，沈英感觉胳膊都要累断了，在化肥厂虽说三班倒，但在先化验室，后在污水处理部看水泵，都是轻巧事，哪里干过体力活？而且沈英个子矮，那个鞋盒摞高了，就会倒，沈英搞不懂为什么老板娘垒的鞋盒就不倒，自己一不小心就被倒下来的鞋盒砸得劈头盖脸。好不容易干满一个月，沈英就不干了，给老板娘建议要找个高个子的人来店里，自己太矮了，让老板娘哭笑不得。

接下来，在“淮南牛肉汤”打工，2000元一个月。整个店就请她一个帮工，每天切一大盆牛肉，一大盆羊肉，一大盆葱蒜，一大盆香菜。手都被刀磨破了，还要抽空刷碗、抹桌子、端盘子、招呼客人……沈英感觉比在鞋城干活还要累几倍，坚持了两个月实在撑不下去，又炒了老板鱿鱼。

印象深的工作，还有在一家川味大酒店后厨帮工，工资2500。这次干了一年多，本来打算一直干下去，谁知跟别人打架被开除了。

帮厨一共六个人，其中一个四川来的老娘们，胖大个子，整天咋咋呼呼，仗着和老板是拐了八个弯的亲戚，在后厨作威作福。沈英做事刷刮，性子急躁，平时说话做事也不是让人的主，那个老娘们不怎么敢惹她。但另外一个窝窝囊囊的小媳妇就整天受老娘们的气，受气又不敢反抗，经常在沈英这里诉苦。

沈英知道老娘们和老板的关系，就劝她忍忍，明着也不敢帮她打抱不平。谁知，老娘们看沈英和那小媳妇叽叽咕咕，却主动跳出来了，在饭桌上指桑骂槐。沈英哪能受得了这个气？随手抄起灶台上的长勺子就抡了过去。

老娘们没想到沈英真敢跟她动手，因为个子一高一矮，体量一胖一瘦，看着也不在一个级别上。女人打架，不是薅头发，就是抓脸蛋。沈英瘦猴一样，灵活上占了先，几分钟内，被旁人分开的时候，老娘们的脸上已经被抓了几道血痕。沈英头发也被拽掉一缕，不过总算看起来没挂彩。沈英为着摘菜方便，留着半长不短的指甲，又硬又厚，掐个黄叶，去个瓜头什么的，拇指食指一使劲，剪刀似的，随手的事。

打了一架，大酒店也干不下去了，经理不想再要这个危险人物。沈英又去蛋糕店打工，还有点私心，可以吃奶油蛋糕。那些花花绿绿的奶油，小时候想吃买不起，长大了想吃买得起又觉得孩子气。

在蛋糕店干了半年，和老板娘混熟了之后，只要烤坏了的蛋糕，老板娘就拿来给沈英吃。因为老板娘也是新开店，手不熟，又经常要试验新品种，所以经常有烤坏了拿不出手的蛋糕。连着三个月一吃，沈英也吃腻了蛋糕，就带回家喂狗。

沈英那段时间刚捡了条狗。

雪后初晴，人行道上的雪被踩得肮脏不堪。一条狮子狗独自在路边乱转，估计是找不到主人了，或者本来就是条流浪狗。因为浑身脏兮兮的，乱七八糟的长毛都快把眼睛遮住了。看样子，那狗肯定饿坏了，雪里能刨到什么食？沈英手里正吃着煎饼卷火腿肠，就随手扔了点给它，谁知狗就跟定她了，怎么撵都撵不走。

沈英回家上了楼，那狗就在楼道里转悠，一夜乱叫，扰得四邻不安。沈英小时候家里养过狗，不过是一般的土狗，人吃什么狗吃什么。现在哪里再敢养？宠物狗又要打针又要狗粮，再加上什么洗澡、美容，就是个无底洞。

第二天，沈英想把狗带到街上扔了，谁知那狗趴在她脚边“呜呜”“呜呜”地叫，好像在乞求：“收留我吧！收留我吧！”叫得沈英心都化了。她看起来脾气火爆，其实心比谁都软，心一横，穷就穷养，富就富养。把狗带到宠物店，花50块钱洗了个澡，又打了预防针，算是正式收养了。

这狗本来土不拉几的，洗干净之后，被沈英用剩饭火腿肠和蛋糕屑喂得上了膘，看着很是漂亮。沈英用两条皮筋把它遮住眼睛的长毛扎起来，两根辫子在头上摇晃着，人见人爱。

沈英给狗起名“朵朵”，天天晚上带狗出门遛弯。朵朵在她脚前脚后跑着撒欢儿，沈英走它也走，沈英停它也停，不会超过五米远。一路沿街的店铺，沈英有时候进去逛逛，就说：“朵朵，在门口等我！”狗很听话，蹲在门口，等沈英逛过出来了再一起往前走。有时候沈英故意逗它，看路边停个车什么的，躲到车后跟它捉迷藏。那狗一下子变得十分惶恐，左顾右盼，嘴里还低声呜咽。

沈英不忍心，走出来喊一声：“朵朵！这里！”狗一见她，就见了亲人一般，直往身上扑。抱起来，它在怀里蹭来蹭去撒着娇，圆圆的眼睛水汪汪的，会说话一般。沈英没想到一条小狗，带给自己这么多乐趣。她经常抱着狗，感觉像抱着一个小婴儿。小狗和婴儿一样，心里可能有数，但不会说话。

沈英给小狗在阳台做了个窝，冬天滴水成冰的时候，一到睡觉的点儿，那狗就赖在卧室不肯走，好不容易用扫帚给撵到阳台，关上卧室门，结果半夜，它就在门外用爪子扒，爪印把门划得一道道划痕，叫得让人心伤。沈英熬不住，门一开，它就窜了进来。有时沈英看它冻得瑟瑟发抖，心一软，就让它上了床。同时推了丈夫刘胜一把：“往里面挪点！”

刘胜叽叽歪歪：“养狗就养狗，怎么能让它上床？你不怕虱子啊？”沈英一声吼：“你没看我都是用海飞丝给它洗澡的？哪里有虱子？比你身上干净！你那个脚丫子臭死，嫌弃狗，你就床下面睡去！”

沈英一发火，刘胜就蔫了。

“一块馒头搭块糕”，沈英是爆脾气，刘胜是蔫性子，和她在一起久了，越发瑟缩了。夫妻关系就像跷跷板，一方力量强了，另一方自然就弱下去了；一方的地位升在上面，另一方自然就降在下面。

那时，儿子正在外面上学，家里就沈英和刘胜两个人。刘胜常说的话是：“你对我还不如那条狗好！”沈英拿眼瞟了他一眼，嘴巴吧唧吧唧，一大串话就出来了：“你看看，你有没有那条狗强？狗起码还能给我点乐子，你除了让我烦心还能干啥？挣不到钱，还喝酒打牌见网友，你还不如这条狗呢！”

如果嘴巴是机关枪，这一梭子下去，正好打在刘胜的要害处。他一听这话就不吱声了，这段时间，他也下岗在家，去打工也干不长，不是他炒人家，就是人家炒他。结婚二十几年来，家里家外大事小事确实都是沈英在操持。

刘胜比沈英大两岁，1988年和沈英一年进的化肥厂。八十年代的化肥厂还是个令人羡慕的单位，工资高，福利好。有个头疼脑热的，去医务室看病打针吃药不花钱。单位还有托儿所、冰糕厂，孩子也沾光。下班穿一身蓝色工作服出来，路边卖东西的都高看一等。

化肥厂男多女少，沈英能看上刘胜，主要因为当时刘胜是正式工，而沈英是合同工。一个正式工和一个合同工的差别就像当时的城里人和乡下人，是天上地下。沈英的爸妈对沈英嫁个正式工也很满意，自家闺女是啥性子心知肚明，看刘胜是个老实头，还嘱咐沈英：“不要欺负人家！”沈英嘴上叫屈：“我哪里敢欺负他?”心里也很得意，家里自己说了算。

他们结婚了，单位就分了一间房子给他们住。看一对夫妻是正式工还是合同工，从住的房子就能看出来，等级分明。正式工是国家正式工人，合同工就是和厂里签订合同的工人。夫妻双方正式工，化肥厂分两间房子，前面还带个小厨房。一方正式工，一方合同工，就分一间房子，没有厨房。双方都是合同工的，不分房子，要在外面花钱租房子。

刘胜和沈英一样在化肥厂上班，虽说是正式工，不过是在包装车间包装化肥的，没有什么技术含量，又是个“三棍子打不出个屁”的蔫茄子，不中用的“老好人”。所以干了很多年，和他一起进厂的人都提拔了，他还是原地踏步。

后来，沈英也“转正”了，但就像过去农村户口的人希望变成城市户口一样，有人花了几千块钱买了个城市户口“农转非”，到最后，城市户口竟然掉了价，和农村户口没什么差别了。

单位效益不好，沈英和刘胜前后脚买断工龄下了岗。化工企业，产品对身体有毒副作用，女人45周岁退休，男人要到50周岁，退休才能有退休工资。沈英下岗后三年办退休拿退休金，刘胜下岗后44岁，要没有工资等六年。沈英伶牙俐齿很快找到了工作，刘胜却脸皮薄，不好意思去干那些卖东西、饭店打杂的事情。开始找的活也是三天打鱼两天晒网干不长，最近两年在一家加油站干加油工，一个月三千块钱。

从结婚起，刘胜的工资就上交给沈英家用，沈英再给他零花钱。刘胜没有别的嗜好，就喜欢打个牌。打完牌，赢钱的邀大家一起喝个酒，他只好跟着去。老实人不会讲“酒经”，人家一劝就喝，一喝就多，回家不是吐得到处都是，就是尿得到处都是。老吃人家的饭喝人家的酒不过意，自己下次再回请。所以他那点零花钱，不知不觉就没了，再伸手找沈英要，沈英指着他鼻子骂，他也只是蔫不拉几，下次该打牌还打牌，该喝酒还喝酒。

儿子成绩不咋样，勉强考了个大专，学费、生活费一大笔开销。还有买房子的房贷还没有还清，八地要用钱，双方买断工龄的那一点，细着细着，就用得差不多了。

一句话，沈英就是家里的顶梁柱和主心骨。

不仅是自己家里的，还是娘家的。沈英下面有个弟弟，上面还有一个姐姐，姐姐生下来就是残疾，双腿畸形，好不容易养大了，也只能抱着板凳在地上爬。沈英从懂事起，就是姐姐的保护神。父母忙着在纸盒厂上班，没空管他们，沈英就带着姐姐和弟弟在家前屋后玩。有调皮孩子冲着姐姐指指点点，甚至扔小石子。沈英又跳又骂，甚至冲上去拼命，把那些男孩子都吓得屁滚尿流。姐姐一辈子没结婚，就是做手工活挣点零钱。父母也是企业退休，工资不高，所以沈英时不时地还要贴补娘家。

所以，后来当蛋糕店老板娘因生意不好关了门之后，沈英听说月嫂工资七八千甚至上万，毫不犹豫就去当月嫂了。其实，沈英最没耐心，也不喜欢伺候人，可是架不住工资高啊，“一分钱逼死英雄汉”，家里最缺的就是钱了。

月嫂也不是随便就能当好的，先要通过体检，拿到“健康证”，再交三千块钱，公司负责培训，学习各种照顾产妇和育儿的知识，通过考试，才能拿到“月嫂证”。以后，还可以考“育婴师证”、“厨师证”、“小儿推拿证”等等，拿的证越多，客户就越愿意出高价聘请。

一个好的月嫂，不仅要体力充沛，更要有专业的技能和护理经验。既要熟练掌握产妇的营养搭配、产后康复方法，也要懂得产妇心理特点，进行产后抑郁心理疏导。既要掌握新生儿基本护理操作方法，也要了解新生儿常见病症的表现和急救知识。所以，月嫂不仅是抱个孩子喂个奶洗个澡那么简单，还是需要很多专业知识的。

不过，在沈英这种小城市当月嫂的，不是下岗工人就是无业人员，一般文化水平高不到哪去。网上说有大学生毕业当月嫂，估计是极少数。现在的年轻人，娇气得不得了，谁愿意去伺候人呢？又没生过孩子，看到屎啊、尿的，还不有多远躲多远。所以，当月嫂还是以四五十岁的大妈为主，街上卖水果的、店里打扫卫生的，说不定培训个把月后，就在产妇家当月嫂了。因此，月嫂公司也清楚，书面知识学还是要学的，主要看手熟。前头两三家做得不太好，给婴儿洗澡都手抖，八九家一做，也就差不多了。

所以，在“好月嫂”公司，月嫂一般是按照干的时间长短分级别的。一大面照片墙，分几种级别几种薪酬。客户来了，就根据资历，按照片来挑选。刚开始干，是初级月嫂，照片下面的标志是一个铜牌，月薪6800；照顾十个娃以上，客户评分高，甚至送锦旗的,月薪8800，照片下面一个银牌；照顾二十个娃以上，经验更丰富的，客户反映好的，是金牌月嫂，月薪10800。当然，这些只是客户和公司签合同的钱数，公司要抽20％的提成，月嫂拿80％。即便如此，在沈英居住的五线城市，这个就是高薪了。

沈英高中毕业，文化水平在月嫂中算是不错的。又很好学，有单接单，不上单的时候，她就去学东西，考证书。现在她是“金牌月嫂”，除了公司的抽成，一个月8000块钱。月嫂这个行业，默认一个月等于26天，相当于每周歇一天。有钱人家不仅用一个月，还有用42天的。更有豪气的老板，把月嫂一包半年。

都说要“干一行，爱一行。”沈英干了十几行，才觉得当月嫂是她最爱的一行。甚至后悔，怎么不早点停薪留职专业做月嫂。沈英觉得做月嫂有以下几个好处：首先，工资高；其次，供吃供住。再次，可以提升下自己的眼界。

能请得起月嫂的人家，一般都是经济条件不错的。沈英在化肥厂宿舍住了十几年，后来贷款买的商品房也不过九十几个平方。而在客户家里，动辄一百多平方，双阳台，甚至是别墅。虽说不是自己家，住着也舒心，有看人家什么好东西，自己心里就想:“有钱回头我也买一个！”什么滚筒洗衣机啊，双门大冰箱啊，她在主家用了觉得好，一下了单拿了钱，就把家里那些老旧的电器换了新。这次，在金宝家看到小米智能音箱，可以语音控制，让播放什么就播放什么，歌曲、故事、相声、评书，都可以。沈英觉得很神奇，心想回家也买一个，在家打扫卫生时享受一下。

一转眼，沈英在月嫂这个行业干了四年了，带过二十几个娃。现在二胎政策放开了，很多人生二胎，家庭条件稍微可以点的都想找月嫂。沈英是公司的老员工，去年是她最忙的一年，一年12个月，接了11个单。不是沈英想接那么多，而是客户看她有经验，又有“厨师证”“小儿推拿证”，就喜欢点她的单，几个月前就付了定金。有时候上午从一家下了单，下午就到另一家上单。沈英累得腰酸背痛，想歇一歇，但怎么能歇得下来？

“好月嫂”公司老板顾小红，看生意这么红火，沈英这么抢手，命令手下做产后恢复的员工：“给沈英做身体，全身做！”沈英从一家下单，拎着皮箱来到公司，躺在床上，三四个人帮她推拿按摩，捏腿的捏腿，敲背的敲背，沈英在公司睡了一觉，吃个午饭就到另一家上单去了。

沈英当月嫂，经常不着家。儿子今年25岁，大专毕业，也没找到好工作，这年头本科的还不一定能找到好工作，最近在一家手机卖场卖手机，工资加提成三千左右。自己花都不够，又什么都赶时髦，手机非苹果不用，所以经常还向沈英要零花钱。沈英抽个空子就在微信上和儿子聊几句，基本上儿子每天的动向都了解，就盼着他能赶紧谈个女朋友早点结婚。可皇上不急太监急，一问就是还没有，再问就嫌烦。

老公刘胜呢，下了班没事就出去打牌喝酒，还比年轻时多了一个爱好——见网友。过去是QQ，有了微信之后，更方便和陌生人聊天了。刘胜这个人，看起来蔫头耷脑，和身边的人不怎么说话，和不认识的人倒是聊得开。有时，沈英回家找不到他，就知道他见网友去了。

当然，刘胜总是说他们是纯洁的关系，就是吃个饭、聊个天，没有做对不起沈英的事。偶尔，为了表明清白，还把网友介绍给沈英认识。沈英心想，都说“男人有钱就学坏，女人学坏就有钱。”就刘胜那个怂样，半点能耐没有，抽烟喝酒，关键是没有钱，能搞出什么花头？不屑地和刘胜开玩笑说：“你爱在外面找谁找谁，有本事把人家的钱骗来给我花！”

沈英好几个姐妹离婚了，沈英看刘胜窝囊没出息，家里家外都靠自己一个人，这个男人不知有啥用，有时候也想，还不如离婚算了。但儿子都那么大了，半辈子都过去了，就糊着过过吧。

可是，树欲静而风不止，本来就想这样糊着过，谁知道来了拆迁。下岗的时候，买断工龄，化肥厂宿舍也三文不值二文地卖给了下岗职工。虽然那破房子只有几十平方，可拆迁了也能分一套小房，沈英准备拿这套房再添点钱给儿子换一套大点的，以后结婚用。

谁知道，忽然听说，原来住在一起的五户人家的其中一户，因为两人离婚了，户口独立，拆迁可以分两套。剩下的四户没离婚的人家坐不住了，一样的房子，一样的面积，凭什么多分一套房？凭空多挣一倍的钱。

这四户人家，坐到了一起，商量出了对策——假离婚。双方另外写了保证书，赌咒发誓，反正拆迁是眼前的事，拿到房子就复婚。当然，平时还是住在一起，该吃饭吃饭，该睡觉睡觉，和过去一样。他们这种下岗职工，城市贫民，没有人管那么多闲事。

沈英也和刘胜到民政局拿了离婚证，坐等拆迁。像他们这种为了房子假离婚的人不少，笑嘻嘻地一起来离婚，再一起回家。

谁知道，拆迁拆到他们那一片的时候，因为房价忽然大幅上涨，政府财政不足，暂停了。一停就是两年多，这四户人家心情很矛盾，既想尽快拆迁拿到钱，又想再拖拖，房价已经比过去翻了翻，正在大涨的风头上，拆得越迟，获利越多。反正那房子已经旧得不能住人，不急着拆。

沈英和刘胜老夫老妻了，也说不上什么感情，就是搭伙过日子。她上单的时候，除了牵挂儿子，就是那条叫“朵朵”的狗。真是通人性，沈英在家的时候，每次出门遛弯，就扑上来跟她一起出门。而沈英收拾好行李，准备上单，那狗就知道似的，趴在沙发前一动不动，整个脑袋搁在地上，水汪汪的圆眼睛“吧嗒吧嗒”望着人的表情，简直就能看出依依不舍。狗怎么能分辨出她是要出去上单，还是出门遛弯的呢？奇怪。

沈英有时候抱着婴儿，就会不由自主想到“朵朵”。自己也觉得好笑，抱狗狗的时候想到宝宝，抱宝宝的时候想到狗狗。小婴儿就和小狗一样，不会说话，只知道哭。可是你对他好，他也能感觉到。沈英不能理解媒体上曝光的有些月嫂虐待婴儿，怎么能下的了手的！有些好玩的宝宝，一两个月带下来，离开时简直舍不得。所以，有时候虽然下单了，沈英有空还会回主家看看宝宝。有的小宝宝听到她的声音还会有反应，脸上表情忽然生动起来，毕竟从出生开始24小时照顾的。

金宝算是难带的宝宝了，还好，一个月就要结束了，还有最后三天。

沈英和金宝一家的相处也是慢慢磨合的过程。

刚开始，全家都不适应沈英，因为她不像普通保姆一样，低头做事，唯唯诺诺，主家说什么就是什么。她在自己家里做主惯了，什么事都说一不二，老公和儿子都听她的，说话语气也一向比较强势，当了月嫂虽然努力控制，还是不小心就会露出尾巴来。比如——

初夏时节，前几天总下雨，温度不高，这两天升温，快30℃了。沈英看金宝脸上起湿疹，随手就打开空调降温，宝妈阻止道：

“天气还不怎么热，不要开空调，万一宝宝冻着就麻烦了，再说我坐月子不能受凉，落下病根怎么办？”

沈英不听，继续调温度：“我是为你家宝贝好的，温度高会加重湿疹。你自己只要不对着空调吹，没关系的！别人家的宝妈夏天坐月子都开空调！”

宝妈一下来了火：

“我说不开就不开！别人家是别人家，这是在我家！”抢过遥控器，“啪”地把空调关了。

沈英看宝妈生了气，也反省了一下，自己开空调应该和宝妈商量，不同意就算，犯不着和她呛起来！所以一会儿又主动找着宝妈说话，讨好讨好她。

不过，几天后，天气越来越热，金宝脸上的湿疹也越来越严重，一个个小红点点，整个脸到处都是，空调还是照样开了。带得凉一点，沈英又在宝妈的饮食上调整，鱼虾、牛奶、花生这几样常见容易引起过敏的东西暂时停掉，金宝的湿疹果然好多了。

又过几天，金宝忽然有点腹泻，一天便便七八次。过去金宝是一到两天一次，很规律。宝奶责怪沈英给宝宝洗澡受了凉，洗澡水摸着就不热。沈英当然据理力争，宝宝洗澡水一般都在39-40℃，何况金宝有湿疹更不能受热，和宝奶又闹得不愉快。

沈英仔细观察了金宝的大便，颜色比金黄稍淡一点，是正常的，母乳喂养才是金黄色，问题是奶瓣很多，明显的消化不良，吃进去不吸收。她怀疑腹泻是奶粉问题，因为新开了一罐奶粉，和开始喝的奶粉是一个牌子，不同的是一个是盒装的，新的这个是罐装的。

宝爸就说了：“奶粉能有什么问题？我在市区最大的母婴店买的！”沈英说即使同一个牌子奶粉，有时不同批次，宝宝吃了肠胃不适应，也会腹泻的。宝妈半信半疑，重买一个盒装的奶粉。沈英给金宝每天吃半包妈咪爱，补充肠道益生菌，又给宝宝推拿，腹部顺时针按摩，按揉天枢，推七节骨，补脾经……几天过后，金宝的大便就正常了。

宝爸宝妈都觉得沈英虽然有时候说话不怎么中听，带孩子却很专业。宝奶因为将金宝抱上了瘾，放不下来睡觉，被大家一顿数落，心里也开始信服沈英了。

沈英锲而不舍地坚持“一睡着就放下”的原则，让金宝习惯在床上睡觉。前几天，沈英又让宝妈从网上买了个“抱抱托”来试试，据说是新出来的抱娃神器。像个小船一样的板子，让宝宝睡在里面，大人抱着方便，不容易弄伤孩子的脊柱，白天宝宝睡着了之后，连“抱抱托”一起放到床上，宝宝觉察不到，所以不容易醒。晚上，宝宝实在困了，不用“抱抱托”，也只醒来三、四次，比过去一夜醒来头十几次好多了，坏习惯得到了纠正，总算解决了大难题。

虽说月嫂主要负责照顾宝宝和宝妈，但沈英是个勤快人，只要有空，就帮宝奶打扫卫生，烧一大家子的饭。前年接的单少，她特地去劳动局培训学了“厨师证”，家常菜都烧得很好，最拿手的是“糖醋排骨”，金宝11岁的姐姐馨馨说这是世界上最美味的食物。还特地写了一篇作文《月嫂阿姨》，在学校比赛中获了奖。记叙了有一天，自己在床上看书睡着了，朦朦胧胧中，听到哭声，发现沈阿姨一手抱着弟弟一手帮她盖被子。沈英不记得有过这事，估计就是看孩子睡着了，随手帮她盖一下，没想到被孩子记住了。

总之，沈英现在和金宝一家相处都很愉快。她也很高兴，自己是凭实力让客户满意，不是像有的月嫂，业务不精，只会唯唯诺诺或者花言巧语。宝妈特地从网上花40块钱，给她定制了一面锦旗，中间几个大字——“金牌月嫂”！旁边两行小字——“尽心尽责，服务周到。”

这天下午，沈英把一切都料理好了，金宝也在床上睡着了。大家都很高兴，宝爸就说：“沈阿姨，真是感谢你，宝宝能睡好觉了！这样，现在家里也没什么事，给你放两小时假，我们平时都开车，电动车好久没人骑，电瓶要坏掉了。你骑出去逛逛街，透透气！二十多天没出门，搁我就要憋死了！”

做月嫂的，月子里比较忙，一般从上单到下单，都不会离开主家。但这一次，沈英看距离自己家不远，骑电瓶车也就十几分钟。就说：“好吧，我不逛街，回家看看！儿子这两天和同事去云南旅游了，老公估计也没在家烧饭，我去看看家里的狗有没有吃的，一挨饿就在家乱撕东西！”

沈英骑着宝爸家的电瓶车就回了家。沈英来到楼下，就听到家里的狗“汪汪”直叫。这个点，刘胜应该在上班，家里不会有人的。

“死刘胜，肯定没喂狗！”沈英嘴里骂着，快速上了楼。掏出钥匙开门，没想到却打不开，里面被反锁了。

“奇怪！”沈英一边嘟囔着，一边开始敲门。

好一会儿功夫，门才打开，刘胜满头大汗地出现在门口。

“睡死了啊！半天才开门！今天不上班啊？怎么没喂狗？”沈英径直往里走。

朵朵看沈英回来了，“嗖！”地窜了过来，扑进沈英怀里。沈英抱着狗狗“小乖”“宝贝”一阵猛亲。没想到那狗，却挣着跳下来，跑到卧室门口扒着房门狂吠。

沈英忽然明白过来了。

冲到卧室，就和一个女人扭打起来。她当月嫂，必须要把指甲剪短磨平，防止伤着孩子。这下吃了亏，等刘胜把她们分开的时候，沈英才感觉自己脸上火辣辣的，手一抹，鲜血淋淋。头发被抓下来几缕，胳膊上也被抓了几道血印子。对方留着鹰爪一样的长指甲，涂着鲜红的指甲油，一张脸像调色盘般化了浓妆。

“都离婚了，还横什么横？！整天不着家，不要怪自己男人找女人！！”那女人嚣张地吐出嘴里的一缕头发，径自走了。

“刘胜——”沈英咆哮着向刘胜冲过去，把所有的怒火都撒在了他身上。

刘胜也不还手，任她又踢又打。

“离婚！这次是真离婚！刘胜你良心给狗吃了！我当月嫂累死累活，还不是为了给这个家多挣点钱？你怎么敢这样对我？你给我滚！”沈英嚎啕大哭，折腾了半天，力气也用光了，扑倒在了沙发上。

刘胜自知理亏，一声不吭，抱着头坐在旁边脚凳上。

“像一阵细雨洒落我心底……那是你的眼神，你的眼神，啊……友情天地，我满心欢喜……”沈英的手机突兀地响了起来。

“像一阵细雨洒落我心底……那是你的眼神，你的眼神，啊……友情天地，我满心欢喜……”

“像一阵细雨洒落我心底……那是你的眼神，你的眼神，啊……友情天地，我满心欢喜……”

蔡琴低沉沧桑的嗓音，回环往复。

死寂的家里，简直是震耳欲聋。

沈英拿过手机一看，是金宝爸的，不能不接了。她调整了下情绪，清了清喉咙：“喂……”

“沈阿姨，狗喂过了没有?金宝醒了！你赶紧回来吧！”伴随着婴儿大哭的背景音，金宝爸着急地说。

沈英这才从噩梦又回到现实。

“好的，我马上就来。”她尽量让自己的声音平静一点。

沈英不知道自己是怎么从家里走出来的，也不知道自己怎么把车骑到金宝家的。

世界变了色。

“啊？怎么搞的，沈阿姨？”宝奶一开门，看沈英披头散发、脸上带伤的样子，吓了一跳。

“哦……”沈英沉吟了一下，“路上遇到个神经病，好好的，上来就抓我。”

好不容易编出个谎，沈英舒了一口气。

“啊呀呀……啧啧……看到神经病不躲远点……那些眼睛发直的，就是精神不正常……啧啧……”宝奶听了直咂嘴。

沈英去洗个脸，用手把头发拢拢，就开始抱娃，努力让自己一切看起来正常。可是，不由自主就露出点马脚。烧晚饭时，切菜切着切着走了神，把手切破了。沈英盯着自己的手指，看那血往下滴，也不知道用东西包。旁边宝奶一声叫，她才把神收了回来，连忙把手放水龙头上冲一下，用卫生纸裹了起来。

“沈阿姨，我看，你是被神经病吓掉魂了！要不要我帮你叫一叫？”宝奶凑过来问。

“不用，不用！我刚才有点走神，想着我家的狗呢！”沈英连忙拒绝。

这天晚上，沈英的夜不像钢琴键或斑马线那样黑白交替了，是一整团的墨黑或雪白，整个人浸在墨水里或者裹在白雾中。那墨水里长出无数条杂草，白雾里生出无数双手来，把她捆扎得结结实实，又使劲地掐她的脖子，让她喘不过气，还又出不了声。

一夜无眠。

清晨的第一缕阳光透过窗帘缝，照在白橡木的欧式大床上，床头靠背暗紫色天鹅绒底子上镶嵌着白莹莹的水晶珠子，泪光似的一闪一闪。再豪华，还是别人家的床。宝妈和金宝还在熟睡，沈英轻手轻脚地爬起来煮奶瓶。

宝宝的奶瓶要天天消毒，是每天早晨的第一件事。沈英看着玻璃奶瓶在咕嘟咕嘟冒着泡的沸水中，起起伏伏，起起伏伏，心里定当了些。腾起的热气迷蒙了她的眼，一绺头发耷拉下来，碰在脸上痒丝丝的，她用手迅速撩起，别到耳后，顺势用手腕上的皮筋将头发在脑后窝成一个鬏。

该做什么还要做什么。

等明天下了单，再去收拾刘胜！

（完）

2018年8月15日于梧桐居