读妻

         读 妻

        文／范广学

妻子在郑州干保洁，大年二十八的晚上，妻儿、儿子和女儿一同从郑州坐火车回到了县城家里。上午我下乡把老母亲也接来了，年还没有开始过，突然出现了疫情。正月初，县城开始封路封小区，宅家50多天。

终于，小区解封了，下午，我和妻子骑着电动车出了小区，去小潢河河湾剜地菜。

沿着河岸的沙土路往南行，路两边是树林，春风和煦，柳绿花红，大地泛青，喜鹊喳喳，花蝶飞舞，风筝飞翔，小伙垂钓，我们走进了春天的门槛里。

选好了一块空旷之地，我们开始剜地菜，看见那鲜嫩翠绿的地菜，妻子醉了一般，她仿佛又回到了童年时光，她说小时候没少剜地菜吃。

她从一个偏僻的村庄走出来，成为一名站柜台的供销社职工，之后，为人妻，为人母，相夫教子。然而命运却总是捉弄我们，1992年夏天我被粮食单位精减了，接着1993年春上妻子单位不景气，她下岗了。为了谋生活，她柔弱的双肩承担起家庭半边天的重担，风里来雨里去，南上北下，打过工、摆过地摊，心中一直充满自信。1996年9月我通过招考，成为一名教师，她已从广州回来，鼎力支持我。她也没闲着，给人粘毛球，又学会了制作蜡烛推销。

最难忘的是2003年，我家在县城建房子，欠了十多万元的外债，对我家来说那可是一个天文数字啊。那时，儿子正读初中，女儿要上幼儿园，我一个人的工资要维持开支，可想而知，压力山大。妻子说：“人没穷根，也没富苗，只要有一双手就不会饿死困死！”我们努力挣钱，精打细算，虽然清贫，心里却是滋爽的。

我在乡下教书，为了节省进城车费，来回骑自行车，双体日，节假日，我蹬三轮、干小工。妻子每天拉煤块。

一天下午，妻子蹬着三轮给南城小巷子的人家送煤块，等到那家人回来了，妻子慌忙往楼上搬运500块，搬完，立即又赶往五小幼儿园。女儿的班主任老师在大门口等着，女儿躲在老师身后，见到妈妈，一下子扑上去，抱着妻子的腿，哭着喊：“妈妈，你咋老不来接我，人都走完了啊！”

老师也责怪起来，“你咋才过来！我等你半天啦，多大的事么，孩子也不管不问的。孩子也不记得路，领着找了几圈也找不家，又拐回来了。”

妻子抱起女儿，对老师连连道歉：“对不起！对不起！老师，耽误您时间了，下次我一定按时来接。”

妻子和老师互不认识，每次送女儿上学，妻子都是把女儿放在三轮车空厢子里坐着，匆匆蹬着，拐两个弯和一个大道，到了幼儿园门口，把女儿抱下车子，送进大门里，直到看到女儿进了院子，看不见了才走，又蹬上三轮车去煤厂打煤块送煤块。

女儿每次去上学，妻子都计算着时间，准时送按时接，为此，她也少送不少煤块。

又一次，去接女儿时，半道上车胎爆了，等修车师傅补好车胎，急急赶去又迟了二十多分钟，老师牵着女儿的手站在门口。

妻子像做了错事的学生一样，“老师，不好意思！补胎耽误了，又让您久等了！”

老师什么也没说，她看着满脸汗水满脸黑灰的妻子，又看看装着半车煤块的车子，表情很无奈很凝重。

突然，老师问：“你是孩子的奶奶还是姥姥？”

妻子说：“我是孩子的妈妈。”

老师有些尴尬，连连说：“对不起！对不起！”

事后，妻子向我说起这事，我心酸了很久，我知道她是操劳的原因，过早地出了老相，三十多岁的人看起来有五十岁。生活的逼迫让她放下了站柜头卖货时的傲气，下岗了，她没有怨言，凭着勤劳的手脚在苦难中挣扎行走，因为她知道，她仅有初中文凭又没有技术，只能做苦力活，挣辛苦钱。

我们在苦难中顽强打拼，一路走来，没少流汗流泪，被人歧视过欺负过，但我们从没有抱怨过命运，从不与人争长论短，磨难使我们更加坚强乐观。

现在，儿子研究生毕业上班几年了，女儿在上大学，三年前妻子领上了退休金，日子一天天见好起来。妻子操劳惯了，闲不住，儿子在天津上班时，她担心儿子吃外卖伤胃，去给儿子做饭，闲了就掂个袋子去捡纸箱和塑料袋，送给收破烂的，妻子乐观，看得开，她说：“一天混一文，别等懒了人！”

去年春上，儿子回到省会郑州上班，租好房子，妻子在外面溜达两天，找来十几个花盆，摆放在室内和阳台上，种上青菜和花卉，上海青、蒜苗、小葱，芥菜、玉箩、富贵竹、水仙等，长得青鲜水灵，她每天搬来挪去，浇水上肥，忙得不亦乐乎。

我笑妻子越老越会臭美了，该学会享受了，可是她又闲不住了，她去饭店端盘子、包水饺，干钟点工，之后不久，又去了一家银行干保洁，国庆假日我去郑州，问她累不累？妻子自嘲地说：“我就是个鸡扒的命！惯了！”说罢哈哈大笑。女儿说：“妈妈，你笑的样子真美！”

翻阅妻子这本书，我不禁感慨万千，三十年来，我没有给她买过一件新衣服，一件金银首饰，她总是一身朴素的穿着，她的衣服和鞋，大多是换季甩卖时买的，最贵的也没超过30元，像样一点的衣服、鞋子还是她大外女给的，她已经习惯这样了。她买水果买大米买青菜，会赶好几个超市，哪儿搞促销她都知道，比如，国庆节某超市大苹果原价4元一斤，促销时2元4角，她真会精打细算过日子。但在老家时，她每年要收集几大袋子衣服，发物流捐给云贵大山区。

晚上，妻把刀板放在地上，把洗好的地菜剁碎，烫了粉条，粉条拌地菜，妻子拿出她的厨艺，包饺子包角子馍。用电饼档炕角子馍，又下了一锅水饺，地菜味儿真香，好吃！一家五口人饱尝了口福。夜里，郑州的马姐发来了视频，和妻子聊天，马姐和妻子在同一家公司干保洁。两人聊得火热，又各自拍发了家里的视频看，马姐说：“想你了，你又来不了。保洁人手少，忙不过来，我妹接替你干了。公司把你年前的大半个月的工资2400元打到你卡上了。”

家里漾满了妻子的欢声笑语，妻子说等疫情过去了还到郑州找活儿干。

每每读妻子这本书，我就会平添一份自信，一份责任。

和许许多多的女性一样，妻子是一个平凡的普通的人。我之所以要写她，是因为我要讴歌那些如我妻子一样平凡的普通的女人们，她们用勤劳和智慧支撑起了半天边，如果没有她们的付出，这个世界将会黯然失色，她们是平凡的，却又是伟大的。

（原创散文）

  2020年03月22日