双推磨

双推磨

彭丽霞 

无论这个江南小城如何推陈出新，南门老街依然保持着原样。光亮的青石板路面，斑驳破旧的小木楼，诉说着它经历的风雨。因为旧，所以廉价。这让老街聚集了满满的烟火气。打铁磨剪子的、炸臭豆腐卖京江脐的、自酿米酒的、纯手工石磨豆腐的。千年的开泰桥爬满了青藤，静卧在路的尽头，像一位智者，看世事变幻，看人来人往。
清晨，第一缕曙光从茂密的梧桐叶间透过来,有老人拎着收音机，晃悠悠地从开泰桥上走过。收音机里是百听不厌的锡剧《双推磨》：“推呀拉呀转又转，磨儿转得圆又圆。……”软糯的方言合着檀板将一段爱情唱得俏皮活泼。
“咯咚”一声，木条子店门从里面卸了一块，有人钻了出来，像搬积木一样把门一块块从中间移出来，店门洞开。只是一瞬间，南门大街就苏醒了。顺发烧饼店不知何时排起了长队。还有石磨豆腐店，远远地飘出醇正的豆香。也真是奇怪，没有人守摊子，两大桶豆腐摆在门口需要的人，把钱放纸盒里，自己搬豆腐。
我是极喜欢吃这家豆腐的，慢火炖好了，开锅的一瞬间，气孔吸足了咸味和酱油的红，一块块撑得胖胖的，滚热地吃下去，满口的鲜香。
买豆腐的时候，往里觑一眼，一个女人，正在里面推着石磨，她六七岁的女儿不停地往磨里加黄豆。母女不说话，只有牵磨的吱吱声，一圈又一圈，一勺又一勺，任白花花的浆从石缝里冒出来。她，瘦削，远远地看完全被大围裙包裹了。
豆腐快卖完了，她的细胳膊不知哪来的力气，又提一桶放到了门口。有大妈看着心疼，说：“妹子，歇息哦。”她点点头，又匆匆进了屋。
打铁、磨豆腐，是最苦的营生了，怎么会落到一个女人的身上呢？听街坊说，女人是外乡人，十年前，跟丈夫一起来开店，做的豆腐也像他们人一样朴实，生意很快就做开了。五年前，丈夫遇车祸突然就去了。她像一朵鲜花萎谢下去，苍老了，不爱说话了。每天机械地忙着一套活儿，推磨，滤浆，点花。
晌午，女人不做豆腐了，搬张矮凳出来守摊子。苦难已磨尽了她的青春，一张黝黑的脸，看不出年龄。大妈们跟她唠家常：“一个人不容易，再找个男人吧。”她摇头。
不久后，店里来了个雇工，是个二十出头的小伙子，留个平头，高高瘦瘦的。据说是女人的同乡。小伙子千里迢迢外出谋生，陌生的城市找不到工作，女人便让他留在店里。
爱情总是来得出其不意。暑假的时候，我去买豆腐，顺眼往店里一瞧，很有点意思。小伙子推磨，女人站在他身旁添豆子，白花花的浆从石缝里冒出来。两人眉目情深，低语轻谈，偶尔女人会被他逗得捂嘴而笑，黝黑的脸上绽成了一朵娇羞的花。原来她笑起来也很漂亮。
一会儿，小伙子提一桶豆腐出来了。大妈们拿他打趣：“什么时候给糖我们吃？”小伙子呵呵笑了，说：“快了，快了。”女人听了，远远地嗔他。
然而，绵绵的深情终于没有熬过冬去。那个冬天格外冷，光秃的枝上尚有一两只乌鸦在悲鸣。两人还是一个推磨，一个添豆。不说话，只有石磨的吱吱声，那是看不到希望却还在苦苦挣扎的声音。良久，他说：“我们马上走吧，去一个没人的地方。”女人沉默。
突然就来了一帮人，是小伙子的亲人。不由分说，朝女人一顿骂，石磨也推倒了，土灶也砸了，纯白的豆腐被践踏得稀烂。小伙子被亲人拽到车上。马达一阵轰鸣，汽车绝尘而去。女人带着孩子，哭着跑了。没有人知道她去了哪里。
石磨豆腐店从此消失在南门大街，我再也没吃到那样好吃的豆腐。
后来，南门大街拆迁了，完全变了，气派的柏油路两边是拔地的高楼。闪烁的霓虹淹没了所有的往事，只有千年的开泰桥，一如既往地静卧在路的尽头。早上，亦有老人拎着收音机，晃悠悠地从桥上走过。收音机里传来的还是《双推磨》：“一人牵呀一人拗，唱唱磨磨兴致高……”