颜巧霞
我是从网络上认识她,其时,我的第一本书刚刚出版,她来买“作者签名版”,问了她的姓名、地址后发现我们恰好同城。她爽朗地说:“书不用寄,我去你门上自取。”
她如期赴约,来取书,竟给我带了一大袋子的粽子。从朋友圈知道她会做粽子,但没料着,她会送我。我连连推拒,质朴又热情的她却不由分说地把那袋实沉沉的粽子塞过来了,嘴里说:“自己做的,不要嫌弃,带给孩子尝尝吧……”
袋子里的粽子还热乎着,散发的温热传递给我,像她热乎乎的心意。一到家,我就大呼小叫地喊家人们来品尝粽子。打开袋子,粽子一个个像长得好的小孩子,大模大样、敦敦实实。孩子迫不及待地剥开一个,咬了一口,她惊喜地叫起来:“妈,是栗子咸肉粽!”孩子把手里握着的粽子,殷勤地举到我嘴边,我尝了一口,栗子酥、咸肉香,咸淡相宜,鲜香可口。
她让我想起我妈,我妈也是个善裹粽子的女人。
去网上找她,夸她做的粽子好吃,简直是妈妈的味道。她开心地回我:“您说对了,做私房吃食的起因,正缘于自己做妈妈的身份,觉得时间自由些,可以充分照顾两个孩子……”
我好奇地问:“那您做的私房吃食都是哪些啊?”
她一一给我道来:“我做咱这地方的小吃:汤圆、春卷、藕夹、粽子、鱼圆、肉圆……”
窥一斑见全豹,她的粽子做得如此好吃,其它食品的味道,必然也是相当合口,日后的品尝验证了我的想象。
我越发好奇:“您这做吃食的手艺,是出去学习过吗?”她乐呵呵地说:“没有,没有,我都是自创的!”
我信,许多人在有些事情上是有天分的,可以无师自通地做得十分出彩,让世人刮目相看,啧啧赞叹!我妈不也是这样吗?我妈年轻的时候,也极喜欢鼓捣吃食。那是八十年代,改革开放不久,农家的日子还是贫穷窘困的,刚刚可以吃饱饭,一般家庭的孩子哪里有可吃的零嘴儿?因我妈善厨,做孩童的我们,都有口福。春天,她会买最便宜的一个拇指头长的小鱼,给我们做油炸小鱼;茄子长出来时,她就给我们做茄夹子;外公送来莲藕时,她又把莲藕切片做成了藕夹子;南瓜长出来后,我们又有南瓜饼可吃;花生出土后,妈妈爆炒出的“糖霜花生”极稀罕引人;一年四季,我们的零嘴儿不断。妈妈的鸡蛋豆腐羹、红烧肉等家常菜也做得比其他主妇更胜一筹,她还会熬龙虾油、蟹油……
但在那个年代,妈妈的这份厨艺,却未能帮到贫困的家一丝一毫。偶尔,村子里有人家办红白喜丧事,妈妈被请去做厨子,我和小弟往往也被主家叫喊去,落得一顿吃。我们的大快朵颐,算是妈妈厨艺的最大福利。我家的经济来源主要是靠种地和我爸去建筑工地上打零工挣得,没有我妈什么事儿。
对比了我妈和网上卖私房吃食的她的人生之后,我对她的好奇心简直抑制不住了,我打算打破砂锅问到底:“生意怎么样?日子还过得去吗?在城里买了房了吗?……”
她似乎全然信任我,竹筒倒豆子似的,给我讲:“生意很好,房子也买了,在小城里有几套房子,只是房子不在最好的位置,不值钱……”
听着她自谦地说着房子的事儿,我不由得跌破眼镜,多少人家一套房还在按揭还贷款,她却有几套呢!原来她是小城里的“土豪”!我想着也许是本来家底厚实吧!为了验证自己的预想,我又开始发问:“生意这么好,公婆搭把手的吧?”
她不遮不掩,对我坦言道:“没有,没有,就靠我们夫妻俩的两双手,老公的父亲在他六岁那年去世了,随后他母亲就改嫁了,老公他一直跟着爷爷过活……我就图他人好,他从前做货车司机,现在,他帮我干活,我想把这私房吃食的生意做大,马上就搬新厨房了,老师您有空来看看……”
她的一番话,让我心里对她涌起无数的敬意,她不但有一手好厨艺,还有大梦想。谁敢说她不会成功呢?这是多么好的时代呀!我心里升腾起万千思绪,欣悦中又夹杂了惆怅,为妈妈惆怅,妈妈老了,一个全新的时代来了。为做私房吃食的她高兴,“他人有庆,这世上亦不是贫薄的!”在这样一个黄金时代,不管多么草根的人儿,怀揣的梦想或早或迟都会实现的。