父亲的门诊室

赵理章

父亲赵禹珍，原是吕城医院的一名中医。新中国成立前，父亲在吕城集镇开设私人诊所，擅长中医内外科，特别是对黄疸肝炎、肾盂肾炎、伤寒、妇科杂病、不孕不育等疑难杂症，在辨证施治、临床诊疗，有独特的医疗经验与风格。1951年9月，吕城成立联合诊所，父亲积极响应政府号召，首先与吕城其他私人诊所的十余位同道，一起加入吕城联合诊所。父亲是诊所组建的创始人之一，时任吕城联合诊所医务主任。

吕城刚成立诊所时，条件十分简陋，一无医疗场所，二无医疗设备。诊所设在吕城新街，租赁在原开办粮行的、一龚姓居民家的三间平房里。父亲的门诊设在北一间的前半间，二人合一的半间门诊，门诊室挂牌中医内外科。因建国初期，百废待兴，当时诊所条件十分艰苦，没有设立妇产科，没有护士，也无住院部，患者求医以门诊为主。门诊室使用的台凳桌椅，是父亲原私人诊所自己使用的，包括一些诊疗设备及药柜等，他都带头无偿赠送给吕城联合诊所。

随着医疗新形势的发展，医疗业务不断扩大，原新街的诊所越来越不能满足患者求医的需求。1956年联合诊所向南迁移三百余米，就是现在吕城镇吕渎巷92号至101号处。新址有八间平房，父亲的门诊设在东一间的前半间，门诊室挂牌为中医内科。虽桌椅还是原来的，但门诊室环境得到了较大改善，室内铺设木地板，一张写字桌紧临窗下，看起来干燥、整洁、亮丽，一改过去阴暗潮湿的环境。1958年人民公社化以后，吕城联合诊所更名为吕城公社医院。

1959年6月，吕城公社医院再次迁址，迁到现在的健康弄一号处。入迁了新址的医院，面积达六百多平方米，一幢十多间的二层木结构大楼。从此，吕城医院的医疗条件与环境得到了极大的改善。父亲的门诊室面积，比原在平房里的面积多了近一倍，且一人一室，门诊室增设了二张背靠式长凳，专供患者候诊。父亲原来一直使用的写字桌和中式雕刻靠背椅子，医院建议为父亲更换新的，父亲很委婉地谢绝了，说这对桌椅从私人诊所开业至今，已跟随在自己的身边二十余年，对这两件老物品很有感情，并且说这老“古董”经久耐用还很结实。不过在父亲的老桌子上，多了一件现代的诊疗器具，一面长方形纯白色瓷盘。在这洁净的瓷盘里，有一个消毒用的酒精棉球瓶，有两个装有酒精的小玻璃瓶，瓶中分别插有大人用和小孩用的体温表，一片铝制压舌板和一杆粗铁丝置作的插笺器，瓷盘内还有一块特别醒目的，白底红字的实木三角牌，一面写有赵禹珍，一面写有中医内科，这块三角牌对初诊患者很有帮助，起着对父亲基本了解和导医的作用。父亲写字桌上，还有一个按脉用的深藏青色手腕小枕，桌子靠墙的一侧，墙面上钉有一木条，木条上挂有一副听诊器，记事夹和一些备注处方笺。来新址前的五十年代中期，父亲已去过丹阳和镇江等大医院，进行西医临床知识的进修学习，所以门诊室需配备一些中西医结合治疗的诊疗器具。

上世纪六七十年代期间，吕城公社医院的门诊室，来父亲科室求医的患者是最多的。如六十年代末，初夏的一天，父亲一人一科室，门诊的接诊量达120余人，这一天全院其他科室加起来的总和，人数也没父亲的门诊量大，瓷盘里的插笺器上，0.05元一张挂号的就诊券，一天下来插到了近杆顶。院领导得知这情况，考虑父亲身体承受度，决定以后来看西医的患者不再让父亲接诊。

在七十年代初，一个春天的下午，我目睹了父亲在门诊室抢救一位小患者的全过程。这天下午二时左右，三十来岁的一位男性农民，急匆匆的怀抱着一位约两岁的小女孩，一跨进门诊室，就焦急万分地喊道：“赵医生请赶快救救我女儿！”此时，小女孩已处于昏迷状态，眼闭着，脸色嘴唇全呈现紫绀色，见了都觉得吓人，不知小孩患了什么急重病。作为一名医生，病人再急，医生不能急不能躁，这场面与经历，父亲见得太多了。父亲不慌不忙地查看了女孩瞳孔的变化情况，示意男人坐下，按照中医“四诊八纲”的理论仔细地对小女孩进行检查，父亲又重新翻看了一下女孩的瞳孔，按了约二分钟小孩的脉搏后，并用压舌板掀开了女孩嘴巴看下舌苔，然后，父亲左手五指并拢，手心贴压在小孩腹部，右手食指与中指弯曲，指尖敲向左手手背，边敲手心边移动，二指敲击时，在旁可听到咚咚响很象鼓声。随后父亲用听诊器在小孩胸部听了一下。这一系列检查以后，父亲问男人你家中饭吃的什么？男人答吃的咸粥，父亲接着问，什么菜下的，男人答是青菜，当父亲听到青菜二字，脸部原凝重的表情豁然开朗，用酒精棉擦拭了小女孩十个指尖，接着用细针尖一一戳向小孩十个指尖，在离指甲的一点五毫米处刺破后，压出一滴血，压出的血全是紫色。这中医称之为“十宣出血”，其作用可在短时间内醒神、排毒等，此法对昏迷患者特有效。小女孩十指出血约二十分钟后，脸色开始有了红晕，眼睛也微微张开，神志已开始清醒。男人心中的一块石头落了地，小女孩得救啦！随后，父亲对男人说，小孩是食物中毒（亚硝酸盐），如晚来半小时，就有大麻烦了，青菜没煮熟烧透吃后，就会发生这情况。父亲建议小孩不需住院，回去好好休息几天，随后开了一点药片，给男人带回小孩服用。

父亲从医五十余年，在他那简陋的门诊室，以救死扶伤为天职，拯救挽回了数以万计患者的生命和健康！在父亲的门诊室里的墙上，“一代名医，妙手回春”“救死扶伤，德医双馨”等锦旗，这些时时刻刻激励着父亲为吕城百姓解除病痛，为自己心爱的事业忠于职守，敬业爱岗。他到退休时，医院领导及地方百姓仍坚持要求继续工作，发挥余热！父亲在退休以后的几年中，一直工作到身患重病，才依依不舍脱下那心爱的白大褂。父亲一生有志于治病救人，悉心把自己所获得的医学知识，践行于每一位病人。风风雨雨几十年，他接诊无数，从来没有出过差错，“不为良臣便为良医”，父亲医术医德的光辉形象和声誉，永远铭记在吕城百姓心中！