吕城中心小学教师 符国芬
有些事情,不是因为希望才去坚持,而是因为坚持下去才有希望。
——题记
我目不转睛地注视着对面的她。她,也静静地看着我。难得有这么闲暇时间细细端详她。气质犹在,却难掩岁月留下的痕迹。细小的鱼尾纹,时隐时现,随着眼睛的眨动,似乎看到了它的跳跃。两鬓的斑白丝丝入眼,晃眼而又突兀,与她的神韵极不相符。她应该起床没多久,恍惚的眼,泛白的唇,倦怠写满暗沉的脸。看来一夜的睡眠未能缓解她昨日的疲惫。
她抬眼看了看我,然后扶额轻叹:“唉,又是忙碌的一天!”我突然心一紧,莫名心疼起来。我是了解她的,三十年一心扑在自己的岗位上,竭尽全力,费尽思量,用一份责任和担当赢得一片赞誉。
“你,选择这个职业,后悔吗?看你每天这么辛苦。”我心里很涩,打量她很久,哑声问了她一个很严肃的问题。
她眉头一挑,“后悔?不不不!尽管辛苦,但内心丰盈。”她舒展眉心,嘴角上扬,似乎想起了什么开心的事。
“一个小女孩,因为其父母婚姻的问题,她的思想波动很大,学习成绩更是每况愈下。她变得忧郁、沉默、任性又偏激。我很心痛,小女孩以前是多么的活泼开朗啊,可如今,就像是变了一个人。”
她顿了顿,让我的心也跟着紧了一下。
“然后呢?”我咬着嘴唇轻轻问。
“这么一个可爱的小女孩,我怎么能眼睁睁地看着她这朵花骨朵在我面前凋零呢?我把她带在身边,像自己的孩子一般,了解她、走近她,让她参与我的生活,感受我对她的期待,和她共情共生,促使她信任我,并愿意亲近我,‘亲其师,信其道’嘛。”
她沉浸在回忆中。
“毕业典礼那天,我最后一次送他们出校门。她走出校门又转身跑向我,紧紧拥抱着我,一句话没说,然后向我深深鞠了一躬。当时我的泪就夺眶而出,感动、辛酸、不舍。”她眼底闪着泪光,唇角上扬,向我眨了眨眼,“你说,拥有这么幸福的一刻,还有什么付出会不值得?又怎么会后悔呢?”
我动容了,为这美丽的故事,还有此时满脸绽放的光彩她。我知道,她是一名普通的小学老师。
“这么多年,你就没有遗憾过?”我刨根究底,心里也想挫挫她的锐气。
“遗憾?确实有。”她神情一下子落寞了很多。我又隐隐不安,感觉到了自己的残忍,揭开她的伤疤,触到了她的痛。
“每次看到有学习能力却不想学习的孩子,心底都会有深深的无力感和心痛。最让我感到自责心痛的是那个小男孩,那个虎头虎脑的小男孩。”她又一次铺陈开来。
“他真的是一个虎头虎脑的小男孩,圆圆的脑袋瓜里装满了各式各样新奇的想法,只是脾气有点急躁,好动贪玩爱恶作剧,唯独不爱学习。”她轻轻叹了一口气,“唉……”
“每一个问题孩子的背后都有一个问题家庭。”她有些激动,双唇轻颤,眼角的鱼尾纹突突跳跃着。
“我带了他两年,非常不容易的两年。在了解到他特殊的家庭背景后,我对他制定了周详的成长计划,帮扶、鼓励、辅导,甚至为他量身定做班级小助手推选细则,让他参与班级的各项活动,感受自己在班级、在同学心中存在的价值。同时对他家长进行家庭教育的沟通引导,帮助家长如何建设一个健康的家庭教育环境。”
“两年,他健康、快乐成长。至今脑海里还时时想起他虎头虎脑的机灵样,一脸灿烂的笑容。”
“那应该很好啊,怎么就成为你的遗憾了?”我连连追问。
“几年后我在大街上偶遇他,他竟然装作不认识我,避开我就走了。我当时就怔住了,傻愣了好久。”她呆滞片刻,双眼发直。看她神情,我能想象出当时的画面,那一定刺痛了她。
“其实在遇到男孩之前,我就有所担心。一次的饭后散步,偶遇男孩的奶奶。我问起孩子的近况,奶奶语未出,泪已流。她告诉我,小男孩到了初中勉强坚持到中学毕业,家人出钱好不容易帮他申请到了一个民办中专学校,他上了一年就辍学在家混社会。我真的很震惊,他不至于如此啊!”
“后来在和一个老师闲谈时,无意说起这个小男孩。说是在初中就谈起了恋爱,经常逃学在外,被家长逮住就是一顿死揍。”她突然哽咽起来,语不成句。
“这就是我的失职啊,我怎么可以在两年后对他不管不问呢?身为教师,明知道教育是一条漫长的路,我却让他戛然而止。如果我一直关注他,在他成长的关键期给予他一定的帮助和指引,他一定不会是如此这般糟糕的状态。那两年,他很相信我的。”
“这怎么能怪你?一个学生,你负责他两年,能负责他一辈子吗?人生之路,总要他自己学会走,自己去经历,自己去承担。”我努力替她辩解。
“不不不,一名教育工作者,育人的真正内涵不仅仅是这眼前的两年,而是应该延续在每个孩子的生长拔节时。既然你能影响他,那么就应该让这样的指引持续下去。因为在那两年,他还是一个孩子啊,一个习惯还未养成、价值观还未成型的孩子,身为教育人,又怎么可以断然放手呢?”
我被她说动了,想不出一句话来反驳她。
不等我开口,她又说道:“从那以后,每个从我手中走过的孩子,我基本都会备注,一些有个性的孩子,我还会用心建档,偶尔跟他们聊聊学习,聊聊生活,只是不再以老师的身份,而是以一个大朋友的姿态出现在他们面前。我不想让这样的遗憾再次发生。”
我突然想流泪,心疼着她的心疼。我想深深地拥抱她,像那个小女孩一般,给她一个爱的拥抱。于是轻轻伸出手,轻抚着她的脸,对她说:“你,辛苦了!但,一切,都值得!”
这是我能想到的给予她的最大的肯定和鼓励。尽管手指触碰到的是一面冰冷的镜子,感受不到她的温度,但我的内心,却是一片火热!