杨柳青青

潘夕娟

院子外面有一棵杨柳，那是几年前父亲不知从哪里移植过来的。因为老家的清明节有个习俗，就是要在房前屋后的每道门上插上杨柳枝。可能每年的那个时候父亲都要到处出去找杨柳，而现在这样的树越来越少见了，为了方便，一不做二不休，父亲索性就在自己家门口栽上一棵了。

不知道是家门口的土质太好了，还是它的主人伺候得太好了，这棵杨柳是见风似地长，也就几年的工夫，已经是又高大又茂盛了。只是每到清明时节，它就遭殃了，成为众矢之的。附近的居民都会陆陆续续地带着刀子来割它的嫩枝条，有的是偷偷摸摸，也有的光明正大。

父亲看见了，也会不悦，但顶多只会沉着脸说上一句：这树是你家的吗？来人也就厚着脸皮回一句：不就几根树枝嘛，没什么大不了的。然后便理直气壮地拿着树枝回家了，留下无可奈何的父亲一脸苦笑。

我不心疼柳枝，只是感到有些不平，父亲亲手种下的树，本来想着自己方便的，到最后倒是给他人做了嫁衣。因为树长得越来越高，人站在树下一伸手就可以够得着的枝条越来越少，如果晚了的话就分不着了。所以这几年，每到清明，父亲都是早好些天就把好割的枝条割好放好，以免到最后自己一根没有落着。

我总是嫌这棵杨柳虽然又高又大，却没有垂柳那般柔美优雅，令人赏心悦目。长在院子旁边土里土气，并不美观，很多次萌生出想要砍掉它的冲动，但一直没好意思跟父亲讲。

这几天，正是一年中最炎热的时候，中午的时候听见外面蝉鸣不断，突发奇想带着孩子去找知了。门口有一排香樟树，找了好一阵也没发现几只，倒是回到家门口，随意一抬头，却惊讶地发现杨柳上密密麻麻地擎满了知了，乌压压的一片。

孩子显然高兴坏了，一个劲地在下面叫喊着。这对于儿时的我们那是司空见惯的事情，可对于现在长久居于城市的孩子来说，无疑是新奇又新鲜的。可惜家里没有捕蝉的工具，我急中生智，找出孩子平时捞鱼的网兜，高举着往树上一按，无奈网兜太浅，开口太大，捕知了成了赶知了。

看着知了一只没有捉到，还陆续吓跑了几只，孩子急得直跺脚。气得只嚷：“算了算了，还是不要捉了。再捉都被你赶跑了。”看来，那些我曾经向他描述过很多次小时候捉知了的生动场景，在今天这波大失水准的操作下，必将大打折扣了呢！不过，站在杨柳树下，仰着头看着蝉飞听着蝉鸣，好像也挺有趣呢！

有趣倒是有趣，只是天太热。没关系，高大的杨柳早早为你准备好了一片绿荫。时常看到有路过的人，都会这棵杨柳下稍作停留，接个电话喝口水。更有一些开车开累了的司机们，特意停在这片荫凉下，眯个眼打个盹，备好精神准备下半天的工作。杨柳俨然成了这个盛夏很多人的遮阳伞降温棚，行使着它神圣的使命。

我突然为自己曾经有那么几刻嫌弃过它而感到羞愧。

一向对家务琐事不太在意的孩子他爸，有一天突发雅兴地在自家院子里溜达，看着院外那棵甚是高大的杨柳，眯着小眼道：“好好的一个院子，外面长了这么棵野树，有点煞风景，不如拔了吧！”“还好吧，我觉得也没有那么糟糕，好不容易长这么大了，而且是老人种下的，就留着吧！”我万分心虚地劝道。一阵风吹过，沙沙沙，青青的杨柳枝欢快地飞舞跳跃着，是在感谢我吗？不，应该是我感谢你才对。