小城七月

中午骄阳似火，午后却风云骤起，雷声轰鸣，顷刻间大雨滂沱。

七月的雨，常常不约而至，如暂别的知己再次邂逅，心照不宣，却顾虑重重，有千言万语却无从说起，一份挂牵只好埋入眉间，恰似窗外的雨流经心扉，不由想起诗人余光中的诗《等你来，在雨中》。

等你，在雨中。

等你，在雨中，在造虹的雨中。

蝉声沉落，蛙声升起。

一池的红莲如红焰，在雨中。

你来不来都一样，竟感觉。

每朵莲都像你。

……

在淅淅沥沥的雨中，一位少年焦急地等待着美丽纯情的少女，彩虹还未出现，聒噪的蝉声已消沉而去，蛙声却渐渐升起。眼前那一池如火焰的红莲，在雨中，全是妳的倩影……

年轻时，第一次读这首诗，感觉平淡无奇，韵律不足，意境不美，未能带来过多遐想。然时光如水般缓缓流逝，经历了生命的潮起潮落，人生的悲欢离合，如今再次品味，却发现参差不齐的句式之间，音韵婉转，语言精练，刻画细腻动人，别有一番情致。

这些年读了很多书，反而感觉自己越来越浅薄，对文化的渴求越来越强烈，内心仿佛枯竭了很久，时刻等待细雨甘霖的浸润。而夏日断断续续的雨给予大地丰润的膏泽，也给我心田片刻的慰藉，让匆忙的时光变得缓慢，宛如濛濛细雨般，静静的，淡淡的，徐徐的，抚去内心的焦虑忧伤。

前日，风云散去，雨过天霁之后。我慵懒地从床上爬起，在庭院里漫步徘徊，驻足片刻，才发现郁郁葱葱的石榴树上竟挂满了鲜红的石榴，一颗颗挂着晶莹的雨珠点缀在翠绿的枝叶间，像无数颗镶在蓝宝石上的红玛瑙，流光溢彩，娇艳欲滴。只是，每日来去匆匆，奔波往来，我们生活在城市的一隅、一个屋檐之下，日日相见，夜夜相伴，却无从留意，不曾想，繁忙枯燥的生活中也藏着大惊喜。“一朵花开千叶红，开时又不藉春风。”

十几年前，到清丰工作不久，机缘巧合购置了此处小院。而第一次拥入她的怀抱，就被盛放的石榴花深深吸引，绿叶荫荫之中燃起一片片火红，灿若烟霞，绚烂之极，如梦如幻，如至仙境。尽管房屋历经沧桑，留下风雨飘摇的斑驳，洇染着岁月苍老的痕迹，却因红砖青瓦下这株鲜艳夺目，硕果累累的石榴树，有了生机和活力，也给予我平凡而枯燥的生活诸多的安逸和欣慰。

今年的石榴花何时绽放？又在何时凋零？我无从知晓。如不是七月的那场不期而至的雨，我的脚步依旧匆匆，身影仍旧绰绰，无瑕耳畔的丝竹，眼前的风景，内心的渴求。

工作之外，生活之余，最大的遗憾是少了生活的仪式感，而在日常的烟火气息中，却是漫长的简单与平凡。食一瓢人间烟火，饮一盏世事无常，日子便在这一粥一饭间缓缓过去。在繁芜杂乱的过往或间隙，有很多精彩的罅隙、瞬间，足以慰平生，只是，我们没有留意。

很多年前，我就学会了烧菜做饭，尽管是简单的家常便饭，一旦出自我手，也会色味俱佳，美味可口。只是，和父母一起居住，生活有了依赖，衍生出了惰性，与厨房已敬而远之。我常常想，将来有一天，离职退休后，赋闲在家，每日黎明即起，迎着冉冉升起的殷红朝阳，在人声鼎沸、熙熙攘攘的菜市场溜达一圈，和菜农唠叨片刻，买些新鲜的食材，提着一篮子的幸福回家，清洗、捡择一番，待临近中午，煎炸烹煮，焖煨烧熘，加以油盐酱醋，几道小菜便堂而皇之地登上餐桌。酒足饭饱之后，微醺入眠，一天光景便悄然而去，何不悠哉、乐哉？

再过几日七月将尽，诗经云：“七月流火，九月授衣。”，而陆游《南轩》所记：“今年秋早凉，七月已萧然。”。同为七月意境却迥然不同，一曰流火，一曰秋凉，就像人性的两面，一念成佛，一念成魔，随你我的意念而变。正如“花开生两面，人生佛魔间。”所言。

我最近喜欢上了赏花，每每驻足花前，总会全神贯注地凝望一番，像窥视众多花苞中的诧异，每朵花瓣的不同，是否真的存在两面性，注视思忖良久终得不到答案。“世界上没有完全相同的两片树叶”何况是鲜花呢？说其两面性已是化繁为简的诠释，十种百种的诧异已不足为奇。

上班途径公路的两旁满是一排排一株株的紫薇树，正值花期，淡红色、紫色或者白色的花瓣娇艳怒放，透过车窗望去，像一条彩带延伸至公路的尽头。傍晚时分，闲暇之余，常把车停至路旁，在紫薇树下，用一颗虔诚的心与之对话，望着一簇簇紫色的花序，虽不算惊艳，却总感觉如此亲近，像极了老友，早已有了默契，相视之间，心灵早已相通。“桃李无言又何在，向风偏笑艳阳人。”春风桃李繁华早就不再，只有紫薇花在艳阳中伴我从暮春到秋日。

一千多年前，唐代诗人杜牧就发出这样的感叹，又因这首《紫薇花》咏物抒情，借花自誉，人称其为“杜紫薇”。而如今，每日与紫薇花一路相伴，不再担心路途的遥远，不再感怀道路的艰辛坎坷。

这几日，骄阳似火，入伏不过十天，一年中最热的日子如期而至，情绪有时候会变得焦躁不安，工作或外出甚至宅在家里都是一种煎熬，然而又无处可去，只好在室内空调营造的湿冷的空气中维持着一丝生息。

谁知，还是逃不了这世间的烦扰，在火辣辣的阳光下，“知了……知了……”的聒噪声此起彼伏，仿佛在演奏一首交响乐，有时也会伴着熟悉的鸣叫入睡，一觉醒来，夜空一片寂静，反而有点诧异，思忖道：那几只蝉去了哪里？“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”

夏伏过后，秋意渐起，蝉鸣凄楚婉转，开始演奏生命的悲歌，短暂的一生没有起伏波澜，却经受太多的苦难，处处小心，时时提防，常难逃劫难，可谓九死一生。

最近几年，没有拿着手电在漆黑的树林中寻找“知了猴”，也没有前往集市购买，小小的生灵的命运如此多舛，可怜也好，可悲也罢，终归是一种对生命安放的祭奠，对生灵感喟的感念。

一日深夜，一位姐姐在朋友圈发了几张百合花的照片，有浓烈的殷红，有淡雅的粉色，还有尊贵的黄色，楚楚动人，婀娜多姿，给我疲惫的身体注入一丝动力。

我缓缓站起身，透过窗棂的微光望去，夜空漆黑，阒然无声，一切归于平静，侧耳倾听，只有故乡庄稼在夜风中“咯咯咯”的拔节疯长。七月来了又走，我却岿然不动，守候那一阵风，那一场雨，那一次重逢，那一次驻守，那一场草草收场的殘淡花事，风景过后，静待夏的别离，秋的凝眸……