大山里的土堡

大山里留下一座座土堡。听村子里年长的大人们说，那些土堡是抗日战争时期，来自四面八方的人们为躲避战乱而渐渐兴起的，有“七十二堡”的享誉，现在大部分早已荒废了。那些土堡里曾经住着的人们，如今散落到了祖国的各个地方，也许一些有着那段特殊记忆的老人也相继离世了。偶尔，也会从外出打工的年轻人口里探知只言片语的消息，比如谁谁做了哪个地方的大官了、谁谁发了一笔横财，这些只言片语就能被村里人拼凑起非常多的信息量，也成了每次的新年村会最乐见的谈资。

土堡里的一座“罗家桥”也被作为文化遗迹，列为县里重点保护的抗战文化遗产，省里当时来了一位副省长亲自授牌，怕是村里近几代人最荣耀的事了。

土堡挨连的马迹垅山，有一段不寻常的来历。相传一位骑马的修仙道人经过此处，功德圆满后，为留些念想，临升天时，就牵上他的坐骑在道场上踩踏了一个大脚印，瞬间风雨交加，那踩踏处形成了一座形如马脚印的山峰。

山脚下离隔较近的一村子是金姓人家了，金家村在当地可称谓上当地的大家族。整个县里有“金圣史蔡”的说法，祖祖辈辈相传这四大家族在清末时期得到过京里大人的垂爱，都有联姻连亲的往来之旧，只是在战乱时期四处流散，渐渐没落了。金家仍是大家族，旧有的习俗和做法依旧原封不动地保留下来了，俗话说：瘦死的骆驼比马大。四大家族相对于其他村子比起来，还是有当年威福的影子。四大家族互请戏班子唱戏在当地看来，是最奢侈也最羡慕的场景了。

每年逢年过节或香火旺盛之际，那些联姻的宗亲们就会不约而同地从四面八方赶过来，敬拜“土地公公”、到各家串串门、礼拜宗祠，这一套规矩虽然繁琐，村里的年轻人也有过私下抱怨，但都被村里有辈分的老人给顶回去了，之后，没有人再提出要剪简这一套礼规。

对于村子里的男女老少，最热闹的莫过于正月十四日那一天了。这一天在当地的说法不一，有的说是“回门日”，有的说是“纳福日”，有一点相同的是，这一天各家早早准备好“晚福宴”，到了傍晚之时，各家去各家吃酒，这时候最热闹最欢喜的就是村里的小孩了。全村灯火通明，载歌载舞，就连平日里有宿怨的老孙头和“木朵佬”也互通吃请。这一天晚饭大有讲究，起先，大年初一的舞龙队到各家串串门，吹唢打鼓，爆竹声响彻云天；然后族里最年长的人带头吃请，各家不能先开吃，不能乱了长幼有序的规矩。老人们熬不得夜的，吃了半晌就各自散去，回家睡去了。小年轻们坐得住，吃到公鸡打鸣的清晨时分，还觉得热闹犹意未然。

春节里，是村子的老少一年中难得相处在一起的日子，也是讨论村族大事的最好时机。比如，这一年村族大会讨论土地交割遗留下来的历史问题，其实这件事早在村子议论开了，各家的田地都是“打断骨头还连着筋”的，这家的田连着那家的地，那家的地连着老孙头的水，这事搁在上世纪年代家族里和和睦睦的，倒也没什么大碍。现在不同了，村子里大部分常住人口都是年轻人，还有些从外地进来的上门女婿。年轻人争强好胜，谁也不让谁，平素里少不得弄下口角。既然已经提到了明面上，重新分田分地是迟早的事，只不过开会还要尊重长者的意见。即使年轻人有他们的想法，也不敢忤逆长辈，更不敢做出欺族瞒宗的天大事儿。

重新分田首要因素就是水利问题，这话题在村里讳莫如深，就连村里有辈分有知识的老秀才也避谈这类子话。村子里的水源来自土堡附近有“小水帘洞”之称的山洞里，山洞天然形成，像刀劈了一样，山上的岩缝流出一汨水源，清澈可口。全村几代人包括后来抗战避难的人们都靠着这一汪清泉养育滋养着。分田就意味着要分水源，老人们常说：靠山吃山，靠水吃水。谁要动水源，就等于在动祖宗根基。虽然不知天高地厚的小年轻们提出要重新分田，但谁也不想提出要分水源，也不想自己背负着擅动祖宗根基的大罪名。就这样，重新分田的事在族里大会上提出来了，因为涉及到水源，此事也就搁置了一段时间。

这期间，村子出了一件天大的喜事。有一位神秘人物要来村里，虽未透漏身份，族长带着大伙儿早早地打扫了道路，大凡有点脑筋的人就晓得，许是有头有脸的大人物来了，要不得谁也没有打扫道路的习惯，除了除夕那天。果不其然，县长陪同一个穿着红军装束的人，后面跟着一大堆西装革履的随从。先和族长寒暄了几句，依照村里的规矩拜了土地公堂和金氏宗祠。之后，就直奔往大山土堡的方向去了。一大波人浩浩荡荡回来时，那个红军装束的人的脸上明显有一道泪痕。又与族长低语了几句，坐上一辆黑色的大面包车扬长而去。那群人离开的第二天，宗祠的捐赠榜上排行首位出了一个新的名字，捐了整整十万，这笔钱在当地看来是个大手笔。而对于那群人，村里不明就里的青年心存疑问，但谁也不敢多一句。谁不清楚族长的嘴向来密不透风，从不说长嚼短，恐怕也是他这么大年龄还能保族长威严的原因了。

开春季节，农耕的节气到了，一连十几天艳阳高照。春耕最恼人的便是缺水。村子里就这一条水源，用的喝的都在那里，而田连着田，自然免不了有点纷争。开始也还能控制住局面，大不了各家让着，来个先来后到、近先远后的规矩。长期下去，下游的人就越觉得吃亏了，竟然闹出刑案来，族长好说歹说才让涉事两家平息。

村里的老人们觉得“祸不及后代”，既然已经闹出事儿来了，老人们年纪大了，就不该留下“火种”给下一代。等到下一年的年会上老人们主动提出重新分田，重新分水。说干就干，要分水源，意味着要砸开山洞，从源头上分流。小年轻们带着斧头进山了，没过几天，水源就分成了七八条。令人意想不到的是，在分好流的那天晚上下起了大雨，大雨一连下了几天。等雨稍稍停了一些，族长冒着雨去了山洞，回来时族长步履跌跌撞撞，一个劲地念叨：完了，完了......

全村人赶过去山洞，全都傻眼了。泉水因着动了水脉又连着下了几天的大雨，爆发泥石流，变得浑浊了。几座土堡坐落在山洞的上方，也跟着坍塌了。

土地纠纷交割清楚的事稍稍落定，有人就动起了歪心思，打起了分土堡的主意。分土堡的事儿被族长知道后，气得当场吐血，之后便一直卧病不起了。分土堡的事没有让族长和村里的老人们知道就悄悄进行了，不知是谁调来一架推土机，轰隆隆地把所有的土堡推平了，夷为一片平地。

这事一下传得沸沸扬扬，炸开了锅。还是传到了躺在床上的族长耳里，族长突然从床上串起，朝着土堡的方向大喊一声：七十二堡，永不分家。之后，便昏厥在了地上。

血红色的斜阳映照在那扇巍巍颤颤的窗户上，一直延伸到了幽幽的夜晚。