中秋琐记

    生我养我的，是一个只有八户人家的小村。听大人说，这只有一排瓦房构成的村子叫“大食堂”。那是大跃进年代刮共产风的产物，既要共产就得共吃，共吃必须有一个烧大锅饭的大食堂，生我养我的大食堂就这么建成的。

等共产风刮过之后，这排瓦房便没有用处了，闲搁一段时间，经生产队干部会研究就把这排瓦房分给了几户贫农，分了两间房子给我祖父。那时，家中人口多，父亲兄妹八人，两间房住起来甚是吃紧，但不管怎样，应该感谢大队干部，祖父母一家人不再风餐露宿了。住进这瓦房不几年，父亲便与母亲结婚了，六三年二月二十三日，我就哇哇降生了。

在我童年的记忆里，我那大食堂的几户人家一直较为清贫，每逢过年过节，最好的年头不过杀一只自己喂养的小公鸡，母鸡是舍不得的，还需要它下蛋换盐呢。而且一年只隆重地过春节和中秋节，其它的节日只好疏忽，过节就是“过钱”，清贫之家只好少过几个节日了。大概是我八岁的那年中秋节，记得十分清楚，那天早上，我父亲起床特别早，在前一天晚上，父亲就与母亲商量过了，准备上街秤斤把肉过过节，因为我们家没有养鸡——割资本主义尾巴实在彻底，说是养鸡会损害公家的庄稼地，损害国家利益，养鸡也被当作资本主义尾巴割掉了。听说要上街秤肉吃，我和两个妹妹就醒得特别早，我们还在床上似乎就感到肉香飘进被窝里。

那年头，上街秤肉是要排队的，甚至刚过午夜就得去食品站门前排队了，迟了就买不到肉，也不知怎的，我们队里养猪卖猪的农户很多，但想吃肉却很困难。纵然少数有钱户也得按计划吃肉，无钱自不必说了。整个方圆几十里几十个村庄，只有那么一条长约百米的小街集市，且街上只有一家食品站卖猪肉，逢年过节，食品站门前热闹非凡。但那年头，没有人捣蛋，大家都老老实实地排成队，排在最后没有秤到肉的也不去找食品站理论或大吵一番。那天，我们兄妹三人眼巴巴地望着。大约到了上午九点光景，父亲才跚跚地拎着小竹篮子回来了，篮子里只横躺着长长的一条白肉，其它什么也没有买。听父亲说秤了一斤半肉。那年月，家中确实清苦，父亲虽然是公办教师，每月只有二十九块半工资收入，养这么一大家人，还贴一些给祖父母赡养费、医疗费，还能剩下多少，半年或一个月吃上那次把肉已算是天堂的日子了。不过那时不像现在，那时，吃什么都香。中午我父亲就把这一斤半肉烧成三碗，一碗是炒肉丝，一碗是瘦肉汤，还有一碗我们兄妹没有看到，估量要上乘一些，我母亲把它端给了祖父、祖母吃去了。留下来我们吃的炒肉丝，确切点讲是“找肉丝”，那碗瘦肉汤也只是漂浮了几片肥肉而已，我们兄妹三人眼巴巴望穿秋水的中秋节，就是这样过的。

十岁那年，我才第一次领略了那乡村气息浓郁的中秋节。

那年，我读三年级了，中秋节前一天上午，我的大姑妈回来看望我祖父母，她带来的竹篮子里满满的，也不知是什么东西，因为我是祖父母的长孙，爷爷、奶奶特别优待一些，到了中午吃饭时，我奶奶悄悄地递一块粘满芝麻的面饼给我吃，开始我不知这是什么东西，吃完之后，听奶奶说那芝麻饼叫糍粑，中秋节佳品，是用糯米煮熟之后再椿出来的，有粘性，椿过之后变成面团大，然后将团团压扁切成方块再洒上芝麻就成了糍粑——是乡村中秋节日里必不可少的“团圆佳品”。

我吃过这块糍粑之后，更想吃了，但苦于一时顶着祖父母的面又不能去偷，怎么办呢！我那鬼机灵的心里，立即想出了好法子，何不去大姑妈家过中秋节哩。于是，便跟在大姑妈后面，一会儿问大姑妈家在那里，要走多远；一会儿问大姑妈家里住的是草房呢还是瓦房。其实就想到大姑妈家吃糍粑。幸好，亲爱的大姑妈明白了我的心思，说要带我到她家过中秋节，但我母亲不同意，理由便是我在上学，我当时差点急得哭出来。母亲对我的学习十分重视，只要我们兄妹们认真学习，她都可以一人独揽家务，哪怕是洗洗碗刷刷锅，也不让我们做的，不然，我哪能考上大学！最终还是奶奶发话了，这位和蔼慈祥的“老太君”毕竟还是太疼爱她的宝贝孙子的，奶奶说服母亲：耽误两天课不要紧的，孩子聪明自己会用功补的。到了姑妈家，当天晚上，我就跟姑妈后面，看着她煮了十斤糯米，看着她椿了两大篮子糍粑。那年中秋节我算是吃糍粑吃过了瘾——过了个乡土味浓厚的“中秋节”了。

如今过中秋节吃月饼，再也不吃糍粑了，但我仍深深地想念那年中秋节，月饼似乎没有那么香！