井沿缺口碗

“带水瓶了吗？”“带了。”电梯内，一老一小的祖孙对话勾起了我对儿时的回忆。

我们读书时代，向来没有听说过水壶、水杯、水瓶这些玩意。教室里黑压压坐着一大片黑不溜秋的孩子，没有几个有一双像样的鞋子，没有几个有一个像样的书包，没有几个有一件像样的衣服，更不要说水瓶了，那简直就是天方夜谭，不可思议的校园稀奇事。

饥渴难耐时要喝水怎么办？自己去水井边解决吧！怎么解决呢？下课的铃声还没有响，就得先计划行程，计划时间，计划跟谁一起互相照顾。等到下课的铃声一响，孩子们倾巢而出，争先恐后直奔学校下面两三百米远的田野中一方亮汪汪的水井，那情景不消说就如一幅万马奔腾的灵动画卷。有的沿着蜿蜒崎岖的小路跑，转弯也不会刹车和减速；有的沿着纵横阡陌的田埂跑，常常会弯道取直或超车；还有的直接飞奔下一块接着一块刚收割完庄稼的梯田，就像雪山飞孤，更像江洋大盗上演独门绝技。各显神通为的是能第一个美美专享井沿上的那只陶土缺口碗，喝到清凉解渴的泉水。

蓝天白云，骄阳炙烤，热风扑面，如饥食渴的孩子们接踵而至冲到井沿，蹲的蹲下，趴的趴着，有的索性屁股一翘，宛若老牛喝水，咕咕咕几口下肚，心满意足地抹抹嘴唇，擦擦额头上还未滴落的汗珠，发疯似的往回赶，就像奔赴一场久违的盛宴，谁也不想迟到，因为迟到要被严厉的老师罚站。蹲下的，趴在井沿上的，则用一只小手五指并拢，或是卷一张野葫芦叶子，一勺一勺拼命往嘴里送，天抛地洒，久旱逢甘露，还未能等到过完水瘾，刺耳的钟声发疯似的又一次敲响，大家光着脚丫跌跌撞撞没命地又往回冲。“快点！快点！”互相提醒的叫喊声就像吹响的冲锋号，那样子犹如万马归巢，惊心动魄。

行动迟缓的，还没有看到水井慈爱又温馨的面庞，只好在急促的钟声催促下垂头丧气地打道回府，望梅止渴的历史故事又一次在他们身上滑稽上演。能喝上一口甘甜的泉水的，多数是些身强力壮虎头虎脑的男孩子，斯文一点的男孩和绝大多数女孩对于此举无能为力甘拜下风，只能望水兴叹技不如人。有的干脆就在操场边上看这难得的拉链似的轮回风景，干吞唾沫，直接不参与接力赛般的喝水游戏。

热天不用说，双手捧水喝或者是用野葫芦叶子卷起来舀水喝都不成问题，要是冷的发抖寒冬腊月，那可就惨了，小手冻得像胡萝卜不说，还有打湿衣袖裤腿的杰作，弄不好还会感冒发烧，嘶声裂肺地哭喊着让医生在屁股上肆意蜇两针。我也曾看到过喝水时跌落进水井的孩子之熊样，自己成了名符其实的“落汤鸡”不说，害得后面兴致勃勃而来的孩子不欢而散，大家一边数落他的不是，一边怒视着可伶巴巴他扫兴而归，谁也不愿意留下来喝碗“鸡汤”再走。

说起井沿边上的缺口碗，原来也是没有的。有好事的水井邻居，怕心急火燎的孩子们来喝水弄脏了井水，特地从自己家里拿来的一只不常用的破碗。为啥不慷慨拿一只好碗呢？原因很简单，好碗是会被路人拿走的，一天拿一只来也恐怕供不应求。即使是好碗，聪明的人们都会敲出一个缺口，这才是万全之策。

那时候谁家都不好过，有的人家所有碗碟还没有人口多，前面的吃完饭赶紧洗碗，后面的还要等着拿来盛饭呢！我就亲眼看见过人家端着一个木水瓢吃饭，样子虽然滑稽可笑，但也是没有办法的办法。还看到过直接端起铁锅开饭的情景，想来就令人心酸。你说好碗放在井沿上，谁敢保准不会丢失呢？要是我看到井沿上有一只好碗，也怕经不住诱惑，说不定也会偷偷打起歪主意借回去珍藏。

关心孩子喝水的人多了，井沿上的缺口碗逐渐变多，最多的时候好像有三、四只，一只只呆呆地守候在喧闹过后又寂静的井沿，这给前来喝水的孩子们施舍了许多宝贵的时间，跑拢就顺手拿过来一舀，每个人最多两三下足以满足，然后顺手递给等在身边结伴而来渴友，井边不那么拥挤了，欢声笑语消逝在哗哗的流水声中，回程迟到挨罚站的孩子也明显减少。

看着一老一小两个背影走出电梯，我却仍然在想井沿上的那些缺口碗，想那些曾经一道慌里慌张奔向井沿的身影......