汉阳这一路

明天转凉。今天之前，三环内，东南北我走了一遍，唯西方未走。今天走西方。

一口气上大桥，竟然不喘息，走路之功？转角处有个哨棚，两个年轻的哨兵看着我，露出狐疑。这样热的天，火辣辣的太阳，桥上没一个走路的，这老者干啥····但是我雄壮地甩开膀子，打掉了他们的疑虑。哨棚那个位置，其实我是有记忆的。那年大桥通车，市民蜂拥上桥，我家都去了。我清楚地记得，父亲笑着将我托在手里，竟然放到桥栏杆外面晃悠！我还记得母亲惊恐地叫着：“你干什么！”我只有三岁呀！不会说，但是心里是明白的，下面，是深渊。父亲笑着将我托进桥里，母亲立即将我紧紧抱在怀里，似乎怕人抢走了！父亲的莽撞，母亲的温柔，在我人生最初的日子里，这样进了我心底。

那天我们家在桥下照了个全家福。父母，姐姐，哥哥和我。姐姐穿的衣服好宽大！这是没有办法的。她要长！宽大，是为了明年她还能穿。就一个女孩，没人接手呀！哥哥就没有这方面问题，他的衣服小了，有我接班。他也就七八岁吧？学生服，西装头，咦，他头顶的“纠纠辫”呢？不见了。或许是再没有人叫他“假姑娘伢，”他思想大解放，很神气，很自信，小小年纪，打着背手站着。至于我，就是一片混沌。穿着“兜兜，”傻乎乎，不说也罢。

桥上有风，感觉背上有刺，是太阳。赶紧走，到钟家村，本来可以坐坐，但是前面是汉阳大道，去年我骑车走过多次，光秃秃的街道，少有树荫，看太阳还早，趁着太阳没有当顶，借路边店铺的荫赶路吧！这条大道，实在是我走过的大道中最热的路！从起头到结尾，完全没有遇到一个舒适的地方，要么硬晒，要么稀疏疏的树荫，很淡，必须赶快走。

汉阳，故事不多，也有。钟家村口，原来有个电影院，读电大时，市里某文化单位，在这里举办影评培训，我来学习了几次，后来写了个影评，发表在文化报上。再往前是归元寺，鼎鼎有名。我没少去。我这人，马大哈，以为天下人都跟我一样哩！一次去归元寺，到财神那里，看大家都行跪拜礼，我一念之差，昂首站立，略略叉手说：“财神，你总是不照顾我，很不对呀！今年你该照顾我一下了！”语气不容分辩，斩钉截铁，上级对下级。要知道，武汉市的首富，首官，都是在大年初五，半夜三更，战战兢兢到财神这里抢头香。面见财神，跪拜不足，磕头如捣蒜，恨不得再生出一些部件来使用！我一小民，何德何能，大大咧咧，财神哪能遇这个！这且不说，后来到任何地方，除了观音如来，我都是称兄道弟，嘻嘻哈哈，毫无礼节，和四大天王、罗汉菩萨们厮混。估计当天夜里他们就碰头了！此狂生，必惩治！财神给我设了一个局。看似有财，实际陷阱，一下子将我圈进去，白花花的银子打水漂。事过之后，我痛定思痛，还是自己孟浪，选一个日子，又去那寺庙一次，逐一对他们解说：我这人，凡事不放心里，喜欢玩笑，若过头，你们不必计较吧！开始他们都是泥塑的脸，或怒目，或逍遥，事不关己之态。到我话说过，再看泥塑之中，似乎也有愧怍？当然只可意会不可言传。毕竟，他们也知道做过了头，财神尤甚。我也没有多的意思，话说开，就完了。人间天上，何处不相逢呢？他们神圣出身，修养应该比我高。

过归元寺前走，左边有一个国营工厂。过去一位学友住这里的宿舍里。我去过两次。见过同学之父，很有学养的知识分子。再次去，却是那位老人去世，我们悼念。细节记不得了，氛围还能依稀，同学很悲戚。那时候我们都只三十岁啊！该老者温和理性，父子间必有交流默契，父子永别，情何以堪？

再往前，到十里铺。这地方我必敬。我母亲就是出生在这里。外公外婆在这里土生土长，这里是我的祖先处，如今这里还有许多姓倪的。我母亲姓倪。

当年这里是一片乡村，外公小有田产，却生性懦弱。乡村中，有那无赖地痞，诱导外公吸食鸦片，又诱导他赌博。一个没有气魄的人，怎么能涉及这些！先是卖地，到无地可卖，地痞们上门，将全家撵走，占了房子。外公外婆带着三个孩子到汉口，外公摆地摊卖水果，却被地痞流氓砸了摊子。大年三十，外公躲债，冻死在一口干塘里。外婆带着三个孩子，糊纸盒度日。母亲的姐姐病了，无钱治疗，发高烧，活活死在床上！临死要吃梨子，外婆哄着她说：“娘去买啊！”哪里有钱呢？一会她就停止了呼吸。我母亲九岁那年，外婆病死，从此母亲是孤儿，被姨妈领养，小小年龄就学会了许多家务。晚年的母亲，总是说她三岁死爹，九岁死娘！母亲一生，勤劳，温和，善良，从未对任何人疾言厉色。在一条街上，人人皆知的老实。这里要告诉朋友们一件事，我的母亲，是真正从心眼里感恩共产党！那个情，比任何后来的干部啊，教师啊，都要真，都要实。那不是装的，不是应景，不是政治，她是从心里说出的。这是为何？看她前半生就知道了。颠沛流离，寄人篱下，到处受欺负，到处战战兢兢。忽然一下，恶人都不见了！地痞流氓都不见了！老实人也没有人敢欺负。哪怕仅仅这一条，也足以让母亲精神大解放。母亲不止一次对我说，毛主席福大，他一来，妖魔鬼怪都不敢出来了。有时候，她讲起过去抓壮丁，敲诈勒索，保长甲长，地痞混混，逃难，似乎还心有余悸。母亲无疑是过去最底层，最受欺压，也是最没有能力的人。从她的态度，可以解释，为什么那场内战，从一开始就决定了结局。

母亲的哥哥是我舅舅，他走的路，和母亲绝然不同。舅舅从小好学。外公外婆去世，母亲被领养，舅舅一边做工，一边自学。后来竟然以优异成绩，考进了今天的三医院！当时叫同仁医院医学堂。全省，一共只有几个人被录取！这样他就做了医生。抗战爆发，舅舅和几个同学投军，跟着部队后面撵。往往部队刚开拔，他们赶到，睡老乡的门板，第二天一早又赶。终于赶上一支部队，做了军医。抗战八年，舅舅打了无数恶战，在江西湖南，和日寇最精锐的部队硬打。舅舅多次立功，做了野战医院院长。内战中随部队起义，做东北某陆军医院外科主任，工资很高。舅舅是烧伤专家。今天在网络上，还能查到他发表在解放军医学杂志上的学术论文。舅舅一生牵挂我母亲。62年，他已经到了汉口，说好晚上来我家，谁知下午部队来电话，他所在地区发生军人烧伤，他已经坐飞机返回东北！这叫母亲很伤心。他们兄妹俩，从抗战分手，一生再没见面。直到晚年舅舅临终，母亲才赶去东北见了面。

本次徒步，扁担山是终点。在这里拜谒了父母叔伯舅舅，看望了老朋友，便返航。回头看那山，郁郁葱葱，不知道多少有历史故事的长者，安卧在这里！往者已逝，他们的精神，我们该继承。