过年

 过年，是一个充满温馨的词语。在我的记忆中，儿时的过年是最美的，最有韵味的。

 乡村的冬天是寒冷的，比寒冷更加难熬的是日子，是生活。整整一个冬天除了红苕，就是包谷糁，包谷面馍，小米捞饭，最令我感到头疼的是糁糁面。缘于在我一两岁的时候，糁糁面成为填饱我胃囊的主要食物。

 正因为生活条件艰苦，百姓对于年的期盼也就更加迫切。

 进入腊月，好像进入新年的倒计时。我几乎每天都在心里算着日子，算着过年还剩几天。初五，吃五豆。初八，吃腊八面，紧接着全家打扫卫生。腊月二十三，祭灶。母亲用白面烙灶儿团，还用洗干净的梳子和顶针在上面压些花纹，每人定量供应，但会给不在家的亲人特意留上几个。

 在腊月二十五开始蒸馍，过年的序幕也就正式垃开。火炕上摆着几盆发得要往外流的面盆，案板上放着早已准备好的粉条，豆腐，白菜，还有煮好的红豆以及剁好的肉馅。只见母亲围着围帘，做这做那，同时有条不紊地指挥大家。

这时候，我坐在灶前的木墩子上拉风箱烧火，热情自然要比往日高出一大节。望着灶里熊熊燃烧的火光，我就像那个卖火柴的小女孩，心里生出许多美好的憧憬：天天能吃上白面馍的生活;家人住上宽敞房子的日子;逃离农村，走进城市的幸福……

 看着锅周围的热气慢慢升起，包子的香味在厨房的狭小空间开始弥漫。想到一会儿就能毫不限量地吃上肉包子，心里感到无比的激动与幸福。我一边添柴，一边聆听锅底瓦团儿的声响，盼着那个声音越来越小。

 啊!幸福时刻终于降临了。整间厨房热气腾腾，香气迷人。看着包子从馍篦上一个个取下，放进厅房的筛子，大圃篮里。啊!太美了!我急不可耐地拿起一个，根本顾不上细嚼，一个包子很快送进肚子，二个，三个……

  房檐下滴滴嗒嗒落下融化的雪水，耀眼的阳光从门窗照进屋子，照在又白又胖的包子上，一家人其乐融融享受着一年到头才有的美好时光。

家里的几只鸡似乎闻到了香味，大摇大摆地在略里狭窄的厅房里走来走去，头一歪，眼一斜地在圃篮筛子的外围轻轻啄一下，它当然绝不敢违禁前去啄包子。

肉包子好吃不必多说。菜包子的味道也不懒。除了上述的白菜，萝卜，豆腐，粉条，还有一项很重要的当地特产一地软。

 冬天，遇到晴朗的日子，我便和小伙伴去北坡拾捡地软。顺着坡道，在树根处，在枯草中间搜寻，仔细的程度不亚于排雷兵的日常作业。如果有雪或地面潮湿，准会踩上两脚泥。若好长时间没下雪，裤腿和鞋上就会沾满尘土和草刺。如果幸运的话，能收获不少;运气不好时，翻越几道沟梁，也捡不了几片。但心里仍是快乐的，缘于那个美好的希望在不远处等着，就是过年。

 童年，对于年的期盼，除了有好吃的外，还有新衣服穿。大年三十的晚上，刚钻进被窝，母亲就把新衣服套在棉袄棉裤上，压在被子上。一想到第二天起床，就能穿上新衣服，心里就会激动万分。

 大年初一，吃完哨子面，乡邻的小伙伴会聚在谁家门外的场院上玩跳房子游戏，同时也在互相间打量和欣赏大家身上的新衣服，看谁的漂亮，谁的新头巾，发卡或是发绳，更惹人喜爱。

 然而，有一年，不知何故，母亲唯独没有给我做新衣服。初一那天，我心里感到非常苦闷，在别的伙伴问起时，我竟留下伤心的泪水……

年是计量时间的单位，年兽又是传说中一种可怕的动物。然而，过年却是一个特别美好的名词，是中国最隆重的传统佳节。

 时间走过了一年又一年，岁月把我从童年带到中年。在记忆的年轮上刻满了艰辛与苍桑，也记载着各种成功与欢乐。尽管过年不再像儿时那么祈盼;尽管吃包子不再是那么渴望的事情，然而，母亲蒸的包子永远是最好吃的。