奶奶的轮椅

那一年的冬天和开春之际，父亲和母亲是在争吵和不安中度过的。也就是在那一年奶奶来到了我家。跟随着奶奶一起来到家里的，还有一床老旧的被褥，红色塑胶脸盆，和一箱过去年代的衣物。

腊月底的一个早晨，家人还在熟睡中，隐隐听到一阵沉闷的敲门声。前一夜从外地赶回家的父母，回到了这座空荡荡的房子里面，收拾到大半夜就拖着疲惫的身躯匆忙睡下了。听到敲门声，父亲先醒了过来，他迷迷糊糊走到大门后面，熟练的开了大门。门外站着奶奶，身体微微前倾，躬着腰，脸上带着疲惫的神情，似乎一夜没睡的样子。奶奶一只手提着一卷捆好的被褥快要拖到地上去，一只手端着一个脸盆，里面有毛巾和肥皂，旁边地上放着一个褪漆的木制箱子，箱子旁边整齐的放了两双老旧的棉鞋。父亲把门敞开一些，走出门外，瞧了瞧四周，没发现有人。他同样有些倾斜的身子立在奶奶面前，努力睁着疲惫的眼睛望着奶奶问道：

“谁把你送来的？”

奶奶把头转向了二伯家的方向，又回过头来望着父亲。

父亲弯下腰搬起了箱子挟在胳肢窝下，另外一只手拾起了地上的两只棉鞋。他很平淡的说：“先进去吧！”奶奶提着被褥端着脸盆慢吞吞的走在父亲前面进到了屋子里，穿过几个房门后来到了后院。

后院有三间斜坯房横着一排，左边一间用来堆杂物柴火，右边一间用来炒菜做饭，只有中间的屋子是空着的。在以往轮流赡养时，奶奶就住在这间屋子里。

母亲醒来后，来到后院。父亲正在灶屋里，坐在板凳上低着头对着灶台口往里面添柴火，奶奶坐在院子里的木椅上，面前放着一盆炭火。

母亲看到了奶奶，带着疑惑走到灶屋里，看到正低着头在灶台口的父亲，问道：

“妈什么时候来的？”

“刚来。”父亲抬起头看了母亲一眼，又把头伸到灶台口，去看里面的柴火。

“这个月不是轮到老二家养吗？怎么到这来了？”

父亲的头依旧在灶台口，里面的火焰把他的脸照的红彤彤的。沉默了一阵，随即转过头对母亲说：“我等下问问。”

“现在就去问。”母亲说。

“你别急。”父亲把脑袋从灶台口收回来，在母亲重复念叨的话里走出了灶屋。

父亲走出大门外，骑着车子在路上慢慢的滑行。外面的风把他头顶上为数不多的头发吹的凌乱不堪，在头顶上随意摆动。他在外面漫无目的游荡，骑了一圈后就回来了。他没有去二伯家里，他不想去。

二伯是在那年还未到年底的时候去世的，他得了肝癌，晚期。二伯是一个言语很少的人。起初的印象是在小时候，他见到人时总是笑咪咪的，并不说话。他的笑容就代替了打招呼。村里人说，二伯在检查出肝癌的前一个星期，还在山沟里挑石头。村里人又说，他是个老好人，他是累出病来的。

父亲回到家里，刻意的避开母亲。母亲见到正准备上楼的他，在背后开口问道：

“问的怎么样了？怎么说的？”

父亲削瘦的脸上显出纠结的神态。他转身下了楼梯，回道：

“二哥今年走了，不好问。”

“你二哥快走的时候，你二嫂一个电话你就从外地马不停蹄赶回来了。结果呢？连门也不让你进，还给轰出来了，追上门来你还差点挨顿揍。”

“你都知道，这怎么问？”

“不管什么情况，把妈就这样送到家里来，也没个说法。

父亲沉默不语。

天快黑的时候，奶奶出了门。晚上月亮出来的时候，又趁着夜色蹒跚着回来了。奶奶在大门上哐哐的敲着，连敲带喊了一阵，没有反应。又绕过房子走到了后门，然后一边敲着，一边喊着。

父亲走到后门后面，隔着门问奶奶：“老二家怎么说的？”

奶奶隔着门发出很小的声音，透着疲惫和无奈。父亲打开了后门。母亲听到声音后，立马爬了起来，吵着嚷着。父亲在一旁默不作声，奶奶皱着眉头身体缩成一团。

奶奶站在门外，母亲在门后面，父亲站在一旁。月光照在了三人的身上，白晃晃的。

父亲眼看着奶奶又再次走了出去。没过多久，奶奶又回来敲门了。

那晚父亲和母亲一夜没睡，奶奶在后院的屋子里早早的就睡着了。父母站在院子里说了很多话，月亮躲到灰色的云里面去了，外面凉飕飕的。两人站累了回到屋子里坐下。母亲细数着这些年的恩恩怨怨，父亲只是在一旁听着，偶尔回上两句。虽然已经深夜了，两人没有一丝倦意。母亲坚持自己的想法，将心里所能想到的委屈和不公一股脑的抛洒出来，父亲一边听着一边想着自己的打算。直到天刚将亮的时候，两人才各自回了房间躺下。随后父亲起了床，他在门前的路上走了一圈又一圈。路上有行人跟他打招呼时，他心不在焉的回应，旁人也能看出他的心事来。

他感到自己就像老鼠钻进了风箱里，不止两头受气，还三头为难。他走到池塘边一棵还未发芽的柳树下，蹲了下来。他想到年轻的时候，奶奶与二婶争吵，他上去调解，结果被二婶咬了一口。他疼的直叫唤。想到这，他抹起右边胳膊的袖子，看到了一个嘴咬过的疤痕。有一次，他听到外面有断断续续争吵的声音，听出来这声音里有奶奶处于下风的微弱声。他赶忙跑了出去，见大婶冲到奶奶面前准备动手，他急忙跑上前去，与大婶厮打在了一起。结果是他的衣服裤子都被撕烂了，脸上多了一道手抓的印子。池塘里的水面泛起涟漪，一阵风吹到了他的脸上，凉飕飕的。他用手抹了把脸。他想到，那时候放学回到家里，他揭开锅盖，里面孤零零躺着两个红薯就着伴。他看到大哥和二哥各自端着一碗饭菜坐在里屋大口大口地吃着，他咽了咽口水，把两个红薯从锅里拿起来，剥开皮，一口一口的吃，他知道这是给他留的。池塘的水面上有鱼儿在跳动，激起了小小的水花瞬时落到了水面上，圆圆的一圈波澜往四周散去。他双手撑着膝盖站了起来，揉了揉发麻的腿，往家走去。

那天晚上，大伯来到了家里。他说，奶奶不是他的亲生母亲，所以也不再赡养奶奶。

几天后，法院开庭了。老人由父亲一家赡养。

奶奶对母亲说，你们把我养着，我记着你们的好。

在新一年元宵节那一天，奶奶瘫痪了。奶奶一屁股坐在了地上，然后就起不来了。

父亲把奶奶送到了医院，检查下来，医生说是脑梗，需要住院治疗。半个月里，奶奶的病床边守着父亲和姑姑，有时候就只剩下父亲，再也没有其它人。半个月后，奶奶出院，半边身体已经不能动，嘴里模糊的话也只剩下半句。

晚上，父亲要把长沙发搬到奶奶的床边，方便照顾，他打来了电话。我回到家，看到父亲走路时变得小心翼翼。我们把沙发快要抬到奶奶的床边时，父亲弯下腰痛苦的哼了一声，手中抬着的沙发没有放下。我心里一颤，问他怎么了，他说中午的时候抱奶奶上轮椅把腰给扭了。我们放下沙发移好位置，我先走了出去。我回过头看了一眼，他瘦弱的身躯竟有些佝偻了，我想或许是因为腰闪了的缘故，更可能是他在逐渐老去。近些年，因为家庭矛盾和言语上的冲突，父亲的神情变得愁苦。我一边往门外走去的时候，一边说，枕头被褥你自己准备吧，我先走了。他在后面低声的应答了。平时，他会默不作声或者说些其它的话来。

奶奶坐在了轮椅上，这是我家的第一辆轮椅。以前爷爷瘫痪坐在藤椅上，那时候没有轮椅，或者没有买。现在奶奶坐在了轮椅上。那时候，爷爷有三个儿子。现如今，奶奶只有父亲这一个儿子了。

奶奶在轮椅上坐着，就像一尊佛像一样端端的坐着。父亲站在奶奶的身旁，像是一个瘦弱的护法。