在这一年即将结束时,小城和他的父亲大城走在家乡布满茅草的小路上。这条小道蜿蜒曲折,从田间地头一直通往山沟里的一块坟地。
小城手中提着一个细竹丝编织的竹篮走在大城的身后。竹篮里装着一些上坟用的祭品:一对蜡,一把香,一沓黄纸,一挂鞭炮,还有半瓶平价白酒和三个酒盅。除此之外,竹篮里还多了三个饼。
大城手里握着一把生锈的镰刀,他有些不安地用镰刀拍打着路边的茅草。茅草从里时而传来一些响动,似乎有小动物在里面钻来钻去,又始终不见踪影,使人感到一种未知的躁动。
父子俩走动时的步伐一致,开始时缓步慢走,到后面加快脚步。大城停下脚步,小城放慢脚步。他们的步伐和说出的话一样保持着一致。
当父子俩脚步放慢时,他们的谈话细言细语,不急不躁。当他们脚步加快时,接连喘气,焦躁不安。随后放慢脚步,沉默下来。父子俩走在这条通往坟地的小道上,时间的流逝似乎也慢下来。
“这条路你爷爷以前经常带我走。”走在前面的大城说道。
“你们来这干嘛。”走在后面的小城问道。
“种地。”
“这里哪有我们的地。”
“埋你爷爷的那块地就是我们的。”
“除了种地你们还来这干嘛。”
“上山砍柴。”
四周田地间吹起了风。树木,花草,各自微微摇晃着。父子俩走到山下,抬头远远望去,那块地的坟上长满了茅草,旁边隐隐有一座泥土垒起来的新坟,上面散落着圆圆的白纸钱。父子俩走到地旁,看向那两座一旧一新的坟包。
小城走到爷爷的坟前,放下竹篮,将里面的祭品拿出来。大城走到坟边,紧握手中的镰刀,割起坟头上冒出来的团团茅草,伸出来的乱枝乱叶。一阵风吹过,坟上的茅草微微晃动,旁边新坟上的白纸钱散乱的动着。小城望向新坟。
“这是你二叔的坟。”大城割了一把茅草说道。
“二叔什么时候走的。”小城将贡品摆放到坟前。
“今年夏天,你没在家。”
小城点燃黄纸,堆在一起烧起来,又将红蜡香烛在火堆里点燃,分别插在坟前的两边。小城跪下来,将黄纸一张一张叠好,放在火堆里烧着。大城割完茅草,坟头坟身光秃秃一片,好像小城爷爷刚下葬时的那般景象。
“你二叔是个好人,可惜走早了。”大城走到坟前蹲下来,拿起黄纸放在火堆里。
“记得二叔总是笑呵呵的,从没见他发过脾气。”小城说道。
“你二叔没脾气,这一辈子没过脾气。”大城往火堆里扔去黄纸,瞬间燃烧起来。大城接着说,“你二婶的脾气把他的脾气压没了。”
“二婶好像总是很凶的样子。”小城低着头,将手中叠好的黄纸放进火堆里。
大城无奈般摇摇头。
红蜡香烛慢慢燃烧着,火苗时而微微晃动,火堆里的黄纸即将燃尽,化作一堆火灰。风吹来时,火堆里的灰烬散乱起来,周围的树林哗哗作响。远处的房屋在树木中依稀可见。鸟儿在半空中飞来飞去,忽一下落到了坟头上,又腾空飞向远处。
“你爷爷那时很疼爱你二叔。”大城说道,“你二叔那时很听话。”
“爷爷不疼爱你吗?”小城转头望向大城问道。
“有了你之后,你爷爷更疼爱你了。”
“爷爷每次赶集回来总不会忘了给我带吃的。”小城低着头认真的说道。
“你爷爷最后那几年瘫痪,遭了大罪。”大城说,“你奶奶一直在他身边,你也在他身边,你爷爷很欣慰。”
“我记得爷爷那时候老是坐在一把藤条编织的椅子上,白天奶奶给他喂饭,晚上我们抬他上床睡觉。”小城说道。
“那些年我都在外地。没能好好孝顺你爷爷。”大城低着头。
“我们好好孝顺奶奶。爷爷知道了也会开心的。”
“你奶奶如今也瘫痪了。没人照顾你奶奶了。”
小城沉默着。
大城也沉默着。
一对陌生父子一前一后背着背篓从坟前的地边经过,朝坟地这边望了望。父子瘦弱,背着大背篓,手里拿着一把砍柴刀。儿子壮实,背着同样大的背篓,手里拿着一把麻绳。他们在通往上山的小路上慢悠悠的走着,一边走,一边说着话,从那边传来了开心的笑声。
大城将三个饼摆在小城二叔的坟前,倒上三杯酒。又走到小城爷爷的坟前,将酒浇在燃尽的灰堆里,灰烬立马变得黑乎乎,冒出了丝丝白烟。小城点燃了鞭炮,劈里啪啦响起来,惊得周围的鸟儿四处飞散。鞭炮声在山沟里发出阵阵回响。
大城和小城在坟前磕下三个头,站立起来,拍了拍膝盖。小城提起竹篮,大城拿上镰刀,父子俩一前一后走上了下山的小道。
“我们家赡养你奶奶你们愿意吗?”大城突然问道。
“嗯。”小城回道,紧接着绕过大城快步走到前面。
父子俩同时加快了脚步,往山下走去。