山那边

沙溪，静静地流淌，承戴着一代又一代的沧桑。

溪两岸，星星点点的村庄，生活着世世代代淳朴的村民。他们被沙溪水哺育长大，深深地眷恋着这片土地。

溪旁的山那边，如水墨画般的山峦后面，有一个极小的自然村——上坪，那便是我留下了青春和梦想的地方。

那一年，我同大多数同学一样，满含泪水，告别了生我养我的故乡——榕城，坐上西去的列车。到达三明后，又坐上敞蓬大卡车，晕晕乎乎地到了沙溪河畔的一个小镇。听了公社的接待人员简单地说明了情况，我和另外四个知青被分配到了上坪小队。接着，便有几个村民，帮我们挑着简陋的行李，带着我们五个知青，踏上了那终身难忘的山路。

沿着山中羊肠小道往上爬，山路时而平缓时而陡峭。沿途不时有倒下的树木或荆棘拦住去路。其中一位走在前头的村民，从腰间抽出柴刀，麻利地连砍带拨，为大伙清出一条路。当穿过一片密林，只见两株高大的枫树列在小路两旁，像一对卫兵，迎接着远方来客。

替我挑着行李的村民，对着满头大汗、气喘嘘嘘的我说：“到了。”

到了？我如释重负，忍不住腿一软，在路边的石头上坐了下来。擦了一把汗，吐了一口气：“真远啊！”往前望去，没了密林的遮挡，天似乎亮了一点。面前最高处是一块不大的平地（后来才知道是村里的晒谷坪），两侧稍低处，散落着参差几户人家——这，就是上坪村。

正是傍晚时分，家家屋顶飘着炊烟，远处传来几声狗叫。走进村里，几只土狗在门前卧地而息，瞪着眼睛看着我们一行人。

往四周纵眼一望，只见茂林修竹，连绵不断。对面山上传来一阵从没听过的鸟叫声。带路村民对我说：那是鹧鸪。我一惊：山深闻鹧鸪，难怪叫声那么凄凉。

沿着进村的石阶往下走，旁边一个二米见方的小水塘。清澈的水中，水草在摇曳，水面上不时冒出一串气泡。一位梳着小辫子的小女孩，正在汲水。带路村民告诉我，这是泉水，常年不竭，日常就从这里打水用。

走到半坡的一座木板房前，带路村民推开虚掩的木门，将行李往“床”上一放，“你们就住这儿。”

这就是我的新家？这就是“床”？我惊讶地瞪大眼睛。四根木桩往土里一插，上面钉上横条，再铺上木板，简陋得不能再简陋了。村民告诉我，这房子是坡下一位老农建的，现在已废弃。刚好你们知青要来，收拾了一下，作为安置点。

我默默无语，在床沿坐了下来。从此开始了一段人生没齿难忘的经历。

小小的山村，生活单调而艰苦。这里既不通公路也不通电，连一个小卖部也没有。买一些日用品，要么等赶墟到公社集市上去买，要么就走几里山路到大队部所在地去买。

日出而作、日落而息，刚从喧闹的城里来的我们，很不适应。况且，每一天繁重的体力活，对于我这个身材瘦弱的人来说，更是一个不小的考验。

但是，日子总是要过的，环境总是要适应的。我们只能努力地改变自己，融入这传承千年的山村生活。

日子一天天地过去，我也渐渐地适应了当地的环境，也慢慢地学会干一些农活。

一天．队里安排去沙坪割黄豆。从村里到田间，大约有十多里的山路。吃罢早饭，我带上镰刀、扁担就跟着生产队长出发了。

到了田里，我挥汗如雨地忙着，中午饭也没吃。傍晚，好不容易割好两捆，挑着一挑豆梗往回走。一路上双手紧紧托着扁担，好减轻一些肩上的压力。

我跌跌撞撞吃力地走着，山路小而崎岖，一不小心，眼镜又被树枝刮到坡下。我撂下担子，大口地喘气。等同伴帮我把眼镜捡上来，我抹了一把汗，戴好眼镜，蹒跚地又上路了。

好容易挨到村口，到了晒谷坪。我扔下挑子，仓管员过来帮我过秤。“三十斤！”仓管员大声地报着，旁边的记工员紧接着说：：“三分！”

我一听，妈呀，我拼死拼活累了一天，就得了三个工分？

生活就是这么严峻，但也得过下去。

慢慢地，和村民逐渐熟悉了，彼此的关系也融洽了许多。

村干部见我实在不是干活的料，恰好，村学的唯一的老师又走了，就安排我到村小学任教。

村学设在村祠堂里，有一到四年级，十来个学生，复式教学，就我一个老师。由于自己年纪也不大，于是和学生之间都以朋友相处。当老师之前，他们都习惯称呼我的名字。当了老师之后，村里无论老少仍然称呼我的名字，从来没叫过“老师”。但我却喜欢这样彼此之间毫无距离的感觉。

村民很实在。当他们看到我对他们的孩子尽心尽力，关爱有加时，他们也对我报以热情的关怀。

有时，这个村民给我送来一挑柴火；有时，那个村民又给我送来一篮新鲜的蔬菜。我在这里便渐渐地有了“家”的感觉。

转眼间，几年就过去了。我在村民们的推荐下，选调进厂当了一名工人。

生活总是不尽如人意。每一种生活都有它的艰辛，当然也有它的甜蜜；所谓甘蔗没有两头甜，大约指的就是这吧。

进厂后，和村里的人仍有联系。特别是有几个教过的学生，也抽空带着山里的土特产到厂里来看我。望着眼前已长成大小伙子的学生，我既欣慰又伤感。他们热情地邀请我回村里看看，我也想回到上坪去看看乡亲们。但后来却因种种原因，没能成行。

如今，年纪大了，也时常在梦中回到那开满杜鹃花的山里，见到了朝夕相处的小伙伴。终于，在阔别五十年后，我又回到了那既熟悉又陌生的山村。

村里已通了简易公路，但茂林修竹依然苍翠。原来住过的房子荡然无存，只能看到一片地基。唯有那山路口的两棵枫树，矗立在那里威风不减当年。但也爬满了藤蔓，苍老了许多。

房东已作古，只有他的儿子认出了我。说起过去的事儿，不胜唏嘘。许多村民也搬到条件更好的邻村或乡里去住了，余下的几户人家，大约是故土难离，仍守着贫瘠的田地和留有祖先足迹的青山。

看着周边的山山水水，面对眼前略显苍老的学生，我的心情久久不能平静。这就是我生活了多年的村庄？这就是我曾经教过的学生？一切都晃若梦中，可又确确实实，让你感慨万千。

告别我的第二故乡，我感到了难分难舍。那承载了我的青春我的梦的小小山村，你虽远在山那边，却无时无刻不在我的心中，让我魂牵、令我梦绕。哦，我何时才能再回到你的身边？