文木
网站用户
母亲住不惯城市楼房，一直一个人在老家住。周末或者节假日，我总要回家看母亲，陪她吃顿饭、唠唠嗑。而每次回老家，母亲总要给我包饺子吃。剁饺子馅、和面、擀皮、煮饺子，母亲八十多岁了，我担心她的身体，就说包饺子太麻烦，不要包了，可母亲总不听。
饺子煮熟了，我们娘俩坐在桌子前，有说有笑地吃着饺子，母亲眉飞色舞的。看到母亲快乐，我也不再阻止，每次一回家，就帮着母亲包饺子。
回家吃饺子已成了惯例，有时候吃不上，母亲总念叨。记得有一次，我因为工作忙，来不及吃饺子就走了，再回家时，母亲很遗憾地说：上次回家，连饺子都没吃上。
母亲之所以对饺子这么情有独钟，源于小时候我们家庭困难。
记得小时候，物资供应异常匮乏。商店里售卖的东西，品种单一而且货源短缺，还要凭票供应，甭说都没钱，就是有钱，也买不到东西。粮食供应全靠生产队按照挣工分多少分配。甭说吃饺子了，就是地瓜干煎饼，很多人家都不够吃。像我姑姑家，五个男孩、一个女孩。全家八口人，干活的少，吃饭的多。男孩子正长身体，都很能吃，每年粮食都不够吃的。我记得有一年春天，姑姑带着一个布袋来我家，对我父亲说：哥，去年的瓜干没还，今年又得借了，家里一粒粮食没有了。
父亲默默接过布袋，边去房间里装地瓜干边说：去年的不要了，今天给你装满一袋，不够再来取。
姑姑不说话，眼里含着泪花。
像姑姑家，几乎从来不吃饺子。没有白面包饺子是最主要的原因，还有另一个原因，就是包饺子太麻烦，人手少，包不上吃的。母亲曾说过，有一年过春节，姑姑和姑父凑了一些面粉，准备让孩子们吃一顿饺子。每每看到自己家的孩子看着别人家的孩子吃饺子那种眼神，姑姑和姑父想起来就心疼，过年再穷也要让孩子们吃顿饺子。
姑姑和姑父忙活了一整天，包好了四大盖顶饺子，用大锅煮了三次才煮完，可煮完了饺子也没有了，一群孩子连筷子都没用，两只手抓着，把所有饺子都吃光了。姑姑和姑父掉着眼泪，吃了饺子汤泡煎饼，算是过了一个年。从那以后，姑姑和姑父再也不包饺子了，直到改革开放以后，家庭条件允许了，才开始吃饺子。
我们家比起姑姑家来，就好多了。全家六口，人口相对少些。父母和姐姐都能干活，干活的多，挣的工分多，分的粮食也多，粮食基本够吃的。只是那时候细粮少，一年到头很少吃饺子，只有家里来了重要客人，偶尔吃一两次。不过，那时候母亲包饺子，并不包很多，客人吃完，基本剩不下几个。匀一些送给邻居，小孩子卷着煎饼吃几个，大人基本吃不上。
可到了大年夜，母亲无论想什么办法，也要让一家人吃一顿饺子，而且想吃多少给多少，从不限量。每当母亲看着一家人狼吐虎咽地吃饺子的时候，脸上总露出少有的灿烂微笑。也就在那个时候，母亲最高兴。
现在生活条件提高了，想吃什么有什么，吃顿水饺已经不是什么大事了，可母亲对饺子的情愫，还是那样根深蒂固。在母亲眼里，鸡鱼肉蛋再好吃，不如饺子好吃。饺子，仍然是天底下最美味的食品，能吃上水饺，就是人生最快乐的事情。
这也就难怪，每次我回家，母亲一定让我吃上一顿饺子了。
（葛文峰，男，山东省费县综合行政执法局公务员，中国作协会员。联系地址：山东省费县综合行政执法局612室，联系电话：15866931676.）
