消失的麦垛

旋黄旋割鸟的叫声一声比一声紧促，一年一度的夏收就在它的催促声中开始了。麦黄六月，绣女下楼房，一家人无论男女老幼，都以收麦为中心，各干其事，忙而不乱，有条不紊。

人老一时，麦黄一晌。抢收是第一要务。碧空如洗，烈日当头，空气里弥漫着焦糊味，似乎能够听见麦粒在太阳的炙烤下，“叭叭”的微爆声。割麦的男女，头戴草帽，弯腰弓步，只听得“嚓嚓嚓”的响声，一捆又一捆的麦件整齐地排列在身后，滚烫的汗水滴落在麦秆上，“滋啦”一声，冒起一缕轻烟。割麦子的，连续割上二三十分钟，直起腰，撩起褂子的前襟擦擦脸上恣肆的汗水，端起水罐“咣当咣当”一气子牛饮，又弯腰弓步，挥舞着镰刀对麦子进行砍伐。女人虽然速度比男人慢一点，但她们的韧劲明显优越于男人，只是她们背部白花花的汗渍和通红的脸庞，让人觉着女人参与这样繁重的体力活似乎有点残忍。

如果说割麦子是个力气活的话，那么摞麦子就是个技术操作了。因为一个打麦场属于好几户甚至十来户人家，为了不使场院过分拥挤，刚收割的麦子一般都要先摞在地里，晾晒几天之后，再拉到麦场里。地里的麦摞比较小，一般就是二十来个麦件，只是要根据地形摞成圆锥形或者三条腿的，地势平坦，就要摞成圆锥形；地势陡点，就要摞成三条腿，以防被风吹倒。如果没有摞麦垛的技术，你是无论如何也不能把几十个麦件摞在一起的，看似随意的摞麦垛，要学会却非易事。地里的麦摞晾晒十天半个月之后就要拉到农场里，要么打碾，要么再摞成大麦垛，让麦子捂一捂，出出汗，等农场宽展了再打碾。只有上过大麦垛的麦子，面才会有麦子的醇香，筋道耐嚼，没有上过大麦垛的麦子磨出的面，缺少筋丝，做馍馍犹可，擀面条就差多了，硬而脆，远不及出过汗的麦子柔韧滑爽。

多数人家的麦子拉到场里还不能马上打碾，一是大家伙要轮流打碾，二是要让麦子再捂一捂，好好出出汗。麦子多，农场小，就需要摞成大麦垛了。大麦垛分为牛犄角摞和壶瓶摞两种，前者状如圆锥，需要一千多到两千个麦件，一般可摞五六亩地的麦子，壶瓶麦垛下小中间出沿往上逐渐收缩，至少需要三千个麦件左右，只有早先生产队的时候麦场里才有，包产到户之后，大多都是牛犄角麦垛了。

农场里摞麦垛的大多是上了年纪的“把式”，他在上面摞，下面需要两到三个小伙子往上撇麦件。一个牛犄角麦垛都在五米高左右，不光要摞麦的技术好，还要身强力壮胆子大才行。

碾场真是个苦辛活。刚包产到户头几年，牲口少的人家有的用连枷打，有的牛驴组合拉着碌碡碾场，能有一对犍牛碾场就算最好的了。清晨天麻麻亮就开始摊场，之后就吆着牛拉着碌碡碾场，一边收一边扩碾到了，就吆喝家人和帮忙的来透场，把碾瓷实的麦秸透空接着再碾，如此至少要三遍才能起场。牛性子瘫，就是天上起了乌云，它依然不紧不慢地走着，吆牛的人时间长了就昏昏欲睡，干腿梁子时不时碰在碌碡的驳架上，钻心地疼，灵醒一阵子。吆牛碾场的人手里还要拿一把笊篱，看见牛要拉屎了，要及时地给牛接粑粑，否则就是失职。

把碾绵的麦草用木叉挑起，堆积成草垛，再根据风向把麦粒麦衣用木推板推成一堆，由扬场的把式扬，善于掠场的人拿着扫帚轻轻掠去麦子堆上的麦衣。如果风力适中风向不变，一场麦子两个多钟头就能装进袋子里；遇上没风或者风向乱，就要耗费好几个钟头甚至拖到第二天才能扬出来。倘若碾场的时候遇上雷阵雨，简直就是挣命的事，全村子的男女老少都会出手相助——那可是两年一茬的收成啊！

随着机械化的普及，农场荒芜，麦垛自然没了踪影。旋黄旋割鸟的叫声响起没几天，联合收割机就陆续进村了，一阵机器的轰鸣声，几团黑烟冒过，麦子已经晒在水泥地上了，便捷的很。只是人们越来越觉着现在的麦面吃起来没有麦香味了，面白到了极致，却远不及早些年那略显青色的麦面香醇……有些事情是不能走捷径的，譬如小麦的收割打碾，以前从种到收到加工成面粉，近十道工序都要经过人的手，也就是说是人的汗水浇灌滋润着庄稼生长，这样的庄稼集大地日月精华和人的汗水于一身，自然香醇甘甜，回味悠长。而现在的粮食从种到收到加工，几乎全是机器，自然口味寡淡了。可是，谁又愿意回到牛驴耕种的年代去呢？

享受着现代生活的快捷，却怀念已经远去的农耕，这就是现代人内心的矛盾了。