保姆

1999年，我倒北京参加迎澳门回归的诗词研讨会，于归途中行至高邑，忽患脑血栓，致使口脸歪斜，言语不清，左半身瘫痪。幼年所患的腿疾，至此，雪上加霜，彻底完了！

在高邑县医院住了23天，拖着半拉个身子，回到家里，由两个弟弟暂时照料生活。他二人都有家庭儿女，都得过日子，大弟在县城帮助儿子照料门市，不得空儿；二弟亦农亦工，特忙，不得暇，照料我不是长法，于是，决定雇个保姆。

我们村，中、老年妇女嫌保姆地位低，没人愿意当，就是有，也是到石家庄，北京那样的大城市去，不仅挣的钱多，也听不到村民的闲言碎语！

常言：老天爷饿不死瞎眼的雀！我想雇保姆，保姆就找上门来。

大舅舅给我介绍了一个保姆，云南省嫁到本地的人。上班那天，他的丈夫用自行车把她载来，样子还可以，文静端庄，头一次见面，我的先简单了解一下。她站在我面前，低声细语地回答我的问题：

“你叫什么？”

“唐文静。”

“今年多大？”

“虚岁32。”

“家里有公婆吗？”

“没。”

“云南有父母吗？”

“父亲去世，母亲健在。”

“哦，母亲有事需要你看望，我准假，并且，不扣探亲假工资。你出来当保姆，你丈夫和家里人都同意吗？”

“都同意，在家也是跟男人吵闹，两家哥嫂管不了、我男人也麻烦我，都愿我出来。”

“伸出你的手让我看看。”

她伸出了两只手，十指细长，不像体力劳动的手，倒像贵夫人的玉指。

“上过学吗？”

“上过小学，四年级毕业。”

我暗自发笑。一副打麻将的手，怪不得丈夫给吵打！

“你就叫我老师，我叫你小唐，我没别的爱好，就是在我读书写字的时候，请不要打搅我，不要让我发脾气。”

这样，讲好工价，她就算上班了。后来，听她的话说，她先给一个法院退休的老干部当保姆，那老干部一是晚上睡觉要她陪床，二是按等级对待她。“他姑娘夏天来了，喝饮料，他父女每人一瓶，我站在一旁看着，他连让都不让，还说，你不能比我们，我是主人，你是仆人。而且，动不动就骂人，我急了，就和他对骂。干了没几天，我就不干了，经人说，就来到你这儿了。”我听说后，就对她说：“一个国家干部，说的什么话！你就在东屋我书房里沙发床上睡，床下有朋友送的饮料箱，你什么时候愿意你就喝，喝不了，回家时就给孩子们带回去！”

开始，她就是做做饭，洗洗衣服，后来，看到我的笔墨纸砚，她就趴在桌上学写毛笔字。我很高兴，就教给她如何执笔，用笔，练习柳公权的《玄秘塔》帖。

她的头脑还聪明，练了九个月，已经像模像样了，受到我朋友们的赞赏。她说，在娘家，父亲每年春节，都给乡亲们写对联，她也多少受点影响。这一年，省教育厅要考核老师们的水笔、粉笔、毛笔三笔字，头两项好说，后一项就难了。县文教局每个老师发一张纸，限期把字交上去。老师们把纸给我拿来，求我代笔，我就让小唐代，等省里来县里检查，居然都通过了。我欣慰地对她说：“好好练吧，争取当县里的女书法家！”我曾写一首诗：《教家政唐文静书法》来鼓舞她，诗曰：“康成仆女解诗章，我有文娘喜墨香。廿四毛评闲阅罢，日书柳帖两三张。”

真是子欲养而父不待，父欲望而子不肖。她打上麻将了！

说起来也怪我，一天早饭后，我被脚下的砖头一拌，平身仰倒在地，腰痛得起不了身，小唐急忙叫来我的两个弟弟，他们赶紧打电话通知县医院，不大会儿，医院的救护车就赶了过来，开车的司机原来是我的曾外甥女婿，他们把我抬到车上，拉到医院，透视，检查，原来是第二段椎骨墩裂。谨遵医嘱，躺直身体，卧床三个月不得翻身动弹，否则，可能导致终身瘫痪！

躺就躺吧，一生多病多舛的我，只好直挺挺地躺在床上，不敢动一动，这下可苦了小唐，大便小便都得要她亲手接！麻烦是麻烦，但也给了她在家里打麻将找到了借口：你离不开我，我不能出去，那我就把麻友邀到家里干，不越外吧？这样，她就邀了几个人，有退休工人，干部，村里的老头儿，老婆儿。我解手时就请他们暂时出去，解完手，点上卫生香，还请他们回来。这样，她过足了打麻将的瘾，却耽误了练书法。从此，她一发不可收拾，即使我病愈，她也跑出去干，我也不好意思再管她，反正，不耽误我吃饭，记着给我打扫卫生，洗涮衣服得了。就是嘱咐她，不要为块儿八毛的和村民争吵而已。嘱咐归嘱咐，争吵还是归争吵。一次，一个男子和一个村媪为五毛钱吵吵，她在一旁抱不平，那个男的不认识她，认为她多管闲事，就骂了她。她回来向我倒怨气，认为我不替她说话，我说：“一，我告诉过你不要和村民争吵；二，你走到街里遇见一只狗咬你，你难道也要我趴下来，和它对咬吗？”她听了无话可说。后来，那男子知道了她是我的保姆，来家里道歉，两个人的不愉快就‘一笑泯恩仇了。’

这样，她就在我这里干下去，一直干了九年，等她儿子结婚，她要当婆婆了，才辞职。这期间，就有一件事引我不快：吃饭时她剥馒头皮！我说，没叫你过60年！她问：60年什么样子呢？我问她是哪年生的，她说是1975年。是的，她没经过60年！我给她讲了60年食堂化的生活情况，她说我在给她讲故事。

我行动越来越不方便，身边离不开人照料。小唐离开后，我又换了一个邻县的半老妇女，她叫赵云香，五十多多岁，高个儿，做起家务活，手脚麻利。头来我这里打工前，在建筑队上干搬砖，有的是力气，她说：“像你这样子，我可以把你背起来！”她要试试，我不让，我的手脚正经不方便，弄不好，万一再摔我一下，可就有苦难言了。晚上，她要给我揉揉腿，我的腿总感觉憋涨，摁摁正好，就躺下来让她摁。没想到她把搬砖的劲儿都用上了，摁得我骨肉皆疼。我喊了起来，告诉她，我是肉的，不是水泥砖，请你把手放轻点！

她邀我去她家看看，由她女儿驾车，把我拉去。她的家新盖的五间北屋，院落宽绰，房间雪亮。她老公在别院养着几头猪，看起来，生活满不错，我问她为什么当保姆。原来，也是原因有二：一，和老公不睦，总是争吵；二，她喜欢书法，愿意让我给她题几幅字；三，供儿子上大学。

她在我这儿干了一年，因为，她的家务事多，回家勤，而我，又不能自理，实在耽搁不起。她和我商量的结果，是让她姨姨来。她姨父前二年已经去世，子女都已经成家立业，无所牵挂，况且，她姨姨虽说已经七十一岁，仍身强力壮，在家承包着八亩地，尚从事农业劳作。征得我同意后，她姨姨就把所承包的地分给三个儿子耕作，来我这儿上班了。

而云香，就到别处上班了。

云香在我这里干了一年，除了工资，那是必须要给她的报酬外，就是给她写了四幅竖轴。

可想而知，在工地干活，民工中什么样的怪人儿没有，说什么怪话儿的没有，我一直生活在农村，年轻时又在农村工作，每年年底，在县里开万人大会，晚上睡不着，那些村官，酸甜苦辣咸，说什么的没有！晚上睡不着，趴在枕头上轮流说笑话，谁说不上来，赤条条得站在凉晶晶的土地上学驴叫！所以，我也会讲那些粗俗的笑话，有时也给云香讲。

一次，云香对我说：“她村有个半大小子叫‘二系儿，’二系儿的妈妈做女工快快当当，就是马马虎虎。给二系儿做鞋子，半天就做起了一对鞋，二系儿一穿，鞋就破了，于是，乡亲们就编话说：二系的娘，真快当，连底带帮一后晌。叫二系儿，来穿鞋，一扽扽了挺两截！”这段子倒不黄，只不过嘲笑农村干活马虎的妇女罢了。

所谓她姨姨，和她母亲是姑舅姊妹，也就是说，是她表姨。

我们这儿，姨姨是姨姨，表姨也是姨姨。她表姨和云香都是邻县人，叫韩贵荣，属猪的，现年七十一岁，也是大个儿，一头苍白的头发，大手大脚，腰板笔直。虽说年龄大了，干起家务活来，却一点事儿不挡，虽说云香以前做过介绍，但我们还是要互相了解一下。

“你什么文化水平？”

“县高中。”

“为什么不参加社会工作？”

“家长思想封建，说女孩家干什么工作，找个婆家出嫁算了！”

“你父亲是干什么的？”

“务农。我爷爷是八路军的交通员，晚上骑马向山里送信，偶伤风寒，回来就卧床不起，躺了一个月，就死了，死时才二十多岁。丢下我父亲和我奶奶。我本家一个伯父，愿意把我奶奶赶出门，就向日伪军报告说我父亲是八路军的人，他们就把我父亲绑在街里，要枪毙。多亏了乡亲们跪下来求情，我父亲才免于一死。土改时，我那个大伯跑到我家道歉，陪不是，我父亲说，过去的事算了罢，就别提了。”父亲是‘过去的事’，不提了，但我们姐弟们总感到不愉快。

“哦，那你外祖父是怎么死的？”

“我姥爷被枪崩了。”

“谁崩的？”

“日本人。他们说姥爷是共产党员，就给崩了。”

“你说话大喘气，我还以为被人民政府枪决了。那么，你舅舅干什么了？”

“我舅舅解放后当区长，他儿子现在在湖北一个飞机场工作。”

“这么说，你舅舅家是烈属了。”

“不知道。解放前我们那里是根据地，死的人多了，也没听说有人拿着当回事。我们村，光中央委员就有三个。”

“嗷，给你们村办过事么？”

“不，其中一个，他外甥去找他，要求给安排个工作，他说‘国家的事还忙不过来，那有空管你，回去好好参加农业劳动！’把他外甥气得跑回来。”

“哈哈哈哈，”我笑了起来：“那是官大，如果是市县两级，就安排了。”说到这儿，我不由得想起晋朝的陶侃，促侄卖葱的事。

讲好工价，每月一千六百元，以后，我的工资涨她也跟着涨，这样，她就上班了。

或说，她已经是七十多岁的人了，还能照料好你？我说，人不能简单的论年龄，重要的是看体质。虽然说老韩已七十多，但身强力壮，干家务一点事不碍，我也是村里生，村里长的，不要求多高的生活水平，做做庄家饭，洗洗衣服，打扫打扫卫生，也就可以了。

老韩生有六个子女，三女三男。“我现在老了，年轻时爬树爬的非常快。60年食堂化时吃不饱肚子，我爬到大榆树上捋榆叶，晒干轧成面，再蒸成窝窝。”

“千辛万苦把六个孩子弄顾大，不容易。”

“你老公干什么？”

“当生产队长，干了四十年，直到土地承包到户，才撒了手。”

她爱睡觉，晚上早早就枕，不分春夏秋冬，每天午饭后得睡一觉，她也让我睡，我不困，她就给我编顺口溜说：“一日三餐，五谷齐全。吃饱喝足，荤素杂拌。躺倒舒坦，睡觉养眼，闲话少说，闲事少管，累不下痨病，得不下气喘，不生杂症，多活几年。”

她没有别的爱好，就是喜欢唱红歌，喜欢唱河南梆子，一边做饭还一边哼“二呀嘛二郎山呀，高呀嘛高万丈……”或“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……。”有时，也喜欢给我讲个笑话。她也喜欢写毛笔字，不过，她写的毛笔字实在不敢恭维。那她仍然说，每年春节，乡亲们仍然请她写对联。

白马过隙，日月如梭。不知不觉，老韩已经在我处工作了三年了，她的工资，按刚上班时订的，我涨她也涨，我的年龄越来越老，行动也越来越不方便。老韩也越来越老，头发全白，背也显得驼了，我担心她干不下去了，但她不说不干，我也就凑合吧。

老韩有儿子们赡养，有国家发的养老金，即便不当保姆，生活也不成问题，但她愿意干，愿意为她的孙男孙女，外甥男女挣‘奖学金！’我告诉她：考上大学的要多发，不上学的，或者不爱学习的要少发，她点了点头，可能是同意了我的意见。

     她爱好书法的程度，超过了云香。一天，她到县城去，自费买回来32幅已经裱糊的轴子，有竖幅也有横幅，整整让我给她写六天。她不仅要字，就连我出版的书，她也要了18本，我笑着说：“你就是柳宗元笔下的‘蝜蝂，’”能驼多少就想尽量驼啊！

    今年是建国七十周年，国事喜事连连，家事也福音不断，高考后，听老韩说，她的两个孙子，一个外甥女，都考上了大学，一个孙女也考上了县立高中，祝她家兴业旺，人才辈出！