渡口

渡口

雨一滴一滴地落下来

敲打在石棉瓦上

像一个字，一个字溃败的声音

手无缚鸡之力

却偏要提笔写一封信

此时五月，正好写给乡下收割麦子的亲人

我金属般的身体承接

这越来越多的雨水

所有的回响，都是金属般的哭泣

挥一挥手，五月的细雨更朦胧了

每个字都迷失在庐州的渡口

一封信还不回头，在迷乱中赶他的路

2020-05-29