点玉米

点玉米

就着麦茬地，镢头刨坑

我跟在父亲身后点种

刨一个，撒一个

撒一个，脚尖顺势拢土掩埋

并不是每粒种子都能发芽

所以每坑至少两粒

并不是每株幼苗都能长成庄稼

到剔苗时，只有最好的

才会被留下，还要给它上最好的肥料

这多像我们兄妹俩，

另一个却早早去往广东

自此，父亲一生的愧疚也都种在了这里