春为一岁首

每年贴春联时，总是小心翼翼，拿出那条珍藏着的“春为一岁首”，张挂起春的气息和年的味道，以及对姥爷的怀念。

我结婚时，姥爷早已从巧报公社离休，并被村里新盖起的桥华饭店聘为总会计。在饭店上班的人，有一多半往日在村里种地，真正会用毛笔写字的没几个，他们要贴的春联，每年都是找人代劳。彼时忽然身边有了个脾气好又成天舞文弄墨的老头儿，可把大伙高兴坏了。姥爷当然也高兴。真是乐此不疲，腊月复腊月，不紧不慢，为村里人写春联，写完一卷又一卷。后来，兄弟姐妹们一个接一个成家，姥爷写的春联，也跟着一年比一年多。

为我们准备春联的那些腊月，姥爷先是满大街找着买质量可靠的红纸和经得起日晒雨淋的墨，然后才去斟酌怎么写、写什么。

什么是质量可靠的红纸？纸要薄厚均匀，颜色更不能马虎，要浓，要鲜，要正，要绝对托得住文墨的重。写好了，还得分好，卷好，在每一卷的外皮上用铅笔写上名字。我们按名字，各拿属于自己的那一份。总觉得，那些年拿到手的不仅仅是春联，更是姥爷送给我们的浓浓年味和浓浓春意，是一年的好开端。当然，笔墨间也寄予着对我们的爱和希望。

姥爷写的春联大都阳光明媚、充满生机，多和勤劳、智慧以及鸟语花香的春天有关，却少见恭喜发财、财源滚滚、财源广进等字眼儿。而个中意味，我是随着年岁的增长才慢慢有所领悟。

红红的春联一旦贴上，就成了春天的使者，和包括人在内的自然万物的福祉；它们要在岗位上坚守，直到下一年新春联喜气洋洋来接班。

自从姥爷去世，我保存下的这条“春为一岁首”，就没舍得抹过浆糊，每年只在屋里张挂，一过正月十五，就像过去的卷轴年画一样，要小心收起，等下一个春节再拿出来。有一次与表妹聊到外公写春联的事，她说她也有保存，而且和我一样，要一直保存下去。

二十岁左右吧，我忽然心血来潮，想练毛笔字，然后牛哄哄自己写春联。跑去问姥爷晚不晚？姥爷说不晚，但得下功夫练，要坚持，不能三天打鱼两天晒网。可我练了没几天，新鲜劲儿一过，就将笔墨纸砚推开，终成遗憾。

春节过后，逐渐变暖的风，把湖里的坚冰吹成皱水，把柳条的僵硬吹成柔软，把各种各样的风筝吹上蓝天，也把我的记忆再次吹醒。对，是和春天和姥爷和风筝有关。曾经，姥爷用他那些写过无数“春”字和“福”字的粗毛笔、细毛笔，给我们画出一只又一只鱼风筝、鸟风筝。那些风筝飞上天的时候，我们童年的欢乐，也在春风里横冲直闯、遍地开花。

我忽然觉得，人生能有如此回忆，原来也是一种幸福。